沈芳三十七歲非要拼三胎的時候，我跪在她家客廳求她別生了。
“你兩個女兒都健康康的，何必再冒這個險？”
她婆趙母把我往門外推：“你個離了婚的女人懂什么？我們趙家就差個孫子。”
沈芳站在她婆婆身后，看都沒看我一眼。
“姜若，你走吧。”
我愣住了。
“我是為你好——”
“為我好？”她終于抬頭，眼底全是陌生的冷漠，“你三十六了，離了婚，一個人租房住，連個孩子都沒保住。你有什么資格教我怎么過日子？”
趙磊從沙發上抬起頭，笑了一聲：“若姐，芳懷的是男孩，*超都確認了。你要是嫉妒，回去自己再找個男人生一個。”
我盯著沈芳的臉，想從上面找到一絲二十年前那個跟我分奶片吃的小女孩的影子。
沒有了。
我轉身走出那扇門。
七個月后，凌晨三點，我被手機震醒。
趙磊的聲音帶著哭腔：“姜若，芳芳大出血……你快來，求你……”
我到醫院的時候，走廊里全是趙家的人。
趙母癱在椅子上嚎哭，趙磊蹲在手術室門口，頭發全是濕的。
紅燈亮著。
我站在那里，渾身發冷。
二十分鐘后，主刀醫生推門出來。
“產婦羊水栓塞，**保不住了。現在大人脫離危險，但以后不能再生育。”
趙母像被人抽走了魂，癱在地上。
“那我孫子呢？我孫子怎么樣？”
“孩子保住了。但產婦恢復期會很長。”
趙磊跪在地上給醫生磕頭。
我靠著墻，腿在發抖。
她差點死了。
我最好的朋友，差點死在手術臺上。

沈芳醒過來是第二天下午。
我在病房外等了一整夜，護士不讓非家屬進去。
趙磊從里面出來，看到我愣了一下。
“你怎么還在？”
“我想看她。”
他猶豫了幾秒，側身讓我進去。
沈芳躺在床上，臉白得像紙，身上插著管子。
看到我進來，她動了動嘴唇。
“若……”
我走過去，握住她的手。
她的手冰涼的。
“對不起。”她聲音細得像根線，“你說得對……我不該賭。”
我沒說話，眼眶里的東西快要掉下來。
“孩子呢？”她突然問。
“保住了。男孩。”
她笑了一下，然后就哭了。
“子