祭品------------------------------------------，痛感像閃電劈開意識。，頭頂是灰蒙蒙的天，身下是血漬斑駁的祭臺。幾百雙眼睛圍成一個圈盯著她——不是好奇，是饑餓。，枯瘦的手指捏住她的下巴：“神妻，終于醒了。什么神……”她聲音啞得像砂紙。“你被選中了。”老人松開手，退后一步，人群齊齊跪下。，一個人影獨立在所有跪伏者之外。那人披著黑色獸毛大氅，半張臉隱在陰影里，只露出一雙眼睛——冰冷，像冬天的河水。“他是誰”，老人已經宣布：“今晚，獻給天災之子。”，她被人從祭臺上拽起來。腳踝磕在石階上，膝蓋砸進泥土里，她被迫跪在那群跪伏者面前。一個陶碗遞到嘴邊，渾濁的水里漂著不知名的草葉。“喝下去，神會借你的身體降世。”。那碗水被強行灌進來，苦澀的味道順著喉嚨往下淌，胃里翻涌起一陣灼熱。三秒后，她確定那不是水——是某種***。，聲音低沉如蜂群振翅。視線開始模糊，祭臺、人臉、天空都在旋轉。她咬破舌尖，鐵銹味的血讓意識短暫回籠。。，又在野外考察中活過毒蛇、塌方、高原反應。不能被一碗破草汁撂倒。。四肢像灌了鉛，眼前的世界只剩下黑白兩色。最后的余光里，她看見那雙冰冷的眼睛正在走近。，停在她面前。
“死不了。”那人的聲音很低，像石頭滾過沙地。
她聽不懂他的語言，但讀懂了語氣里的漠然。仿佛在說一件無關緊要的事——比如“天要下雨”，比如“今晚吃鹿肉”。
意識墜入黑暗。
---
再醒來時，她被扔在一個獸皮帳篷的角落里。
手腕上的麻繩換成了皮繩，勒得更緊。空氣中彌漫著烤肉的焦香和某種動物油脂的氣味。她偏頭看向帳篷入口，天色已經暗下來，篝火的光把幾個晃動的人影投射在獸皮上。
胃在痙攣。不是因為餓，是因為那種***的殘留還在折騰。
她試著動了動手指。能動。試著活動腳踝。能扭動。試著站起來——
帳篷簾子被掀開，那個戴骨飾的老人彎腰進來。
“醒了就好。”他蹲在她面前，手里多了一枚骨針和一小團麻線，“別動，要給你紋神印。”
“紋什么？”她這次努力讓自己的語氣平穩，“我已經是祭品了，還需要加料？”
老人愣了一下，大概沒想到祭品會反問。隨即他笑起來，臉上的皺紋擠成一朵干枯的花：“你倒是膽大。上一個祭品，看到針就嚇尿了。”
“上一個？”她捕捉到這個詞，“失敗了？”
“天災之子不要。”老人輕描淡寫地說，“**扔去喂狼了。”
骨針湊近她的額頭，冰涼尖銳。她偏頭躲開。
“我說了——不。”
“這不是你說了算的。”老人示意帳篷外的兩個人進來按住她。
她不再掙扎。不是認命，是在等。等那個距離最近的時機。
那兩個人一左一右按住她的肩膀，粗糙的大手像鐵鉗。老人重新舉起骨針，對準她眉心偏上的位置——
她猛地后仰，后腦勺砸在其中一人的鼻梁上。那人悶哼一聲松了手。她的膝蓋同時頂向另一人的*部，力道不輕不重，剛好讓他彎下腰。
三秒內掙脫兩只鐵鉗。
她滾向帳篷角落，背靠獸皮，膝蓋收在胸前，手里已經攥住了那片藏在腰帶夾層里的刀片——從穿越時就帶著的唯一現代物品，一張廢棄的剃須刀片。
“再過來，”她說，“我會讓你們知道，什么叫真正的祭品。”
帳篷里安靜了三秒。
然后帳篷外傳來一個聲音。
“讓她出來。”
是那雙冰冷的眼睛。
---
她走出帳篷時，整個部落的人都圍在篝火周圍。幾十個火把把空地照得通亮，中間架著一口陶鍋，鍋里煮著什么東西，咕嘟咕嘟冒泡。
那個人站在篝火對面，大氅已經脫了，露出一身古銅色的肌肉和縱橫交錯的傷疤。他手里握著一把石刀，刀刃上還沾著血——不是動物的，地上躺著的一頭野豬可以證明。
“你要當祭品，”他說，目光落在她臉上，“還是當食物？”
她聽懂了。他在給她選擇：被獻給神，或者被吃掉。
“我要當那個做選擇的人。”她說。
周圍爆發出一陣笑聲。有人用她聽不懂的語言喊了什么，大意大概是“瘋子笑死”。
他沒有笑。
“憑什么？”
她舉起手里的刀片，讓火光映在金屬表面：“憑這個。”
人群的嘲笑聲戛然而止。
他們沒見過這種材質——薄如蟬翼，卻能反射出比磨制石刀更冷的光。有人后退了一步，有人下意識護住了自己的喉嚨。
他盯著那片刀片看了五秒，然后說了一句話，讓所有人跪了下來。
“她是真的。”
---
那晚她沒有死。
她被安排在他帳篷旁邊的角落里，得到一張獸皮毯子和半碗肉湯。肉湯已經涼了，油脂凝結成白色的膜，但她喝得一滴不剩。
第二天早上，她被嘈雜的聲音吵醒。
有人死了。
死的是昨晚按住她的兩個人之一——被頂了*部的那個。**僵硬地躺在帳篷外，臉上蒙著一層灰黑色的東西，嘴唇發紫，指甲發黑。
“你殺了他。”那個戴骨飾的老人站在她面前，這次沒有笑容，“你那一下，殺了他。”
她走過去蹲下，翻開**的眼瞼。瞳孔散大，結膜有出血點。她掰開**的嘴，舌苔發黑，口腔黏膜有灼傷痕跡。
不是被踢死的。
是中毒。
“昨天你灌我的那碗水里，”她站起來，直視老人，“加了什么？”
老人臉色變了。