“陸總，出大事了！”
許照慌慌張張地推開辦公室的門，手里攥著一沓紙，臉色白得像剛從雪里撈出來。
“什么事這么慌張？”陸硯臣頭也不抬，繼續翻看著手里的文件。
“親子鑒定，親子鑒定結果出來了！兩個孩子，都是您的！”
陸硯臣猛地抬起頭，手里的鋼筆在紙上劃出一道黑痕。他一把奪過那些紙，飛快地掃過一頁又一頁。每一張紙上都蓋著相同的紅章，結論寫得清清楚楚，存在親生關系。
“怎么可能？知意三年前已經。”陸硯臣的聲音卡住了。
“陸總，我查過了，這兩個孩子的登記地址全都是。”許照話說到一半停住了。
“是哪？”
“青崖山，槐樹溝。”
陸硯臣站在原地。槐樹溝，那個地圖上幾乎找不到的小村子，那個三年前車禍后搜救隊從沒去過的方向，那個昨天才有人匿名寄來一縷胎發和半塊長命鎖的地方。
“那女人呢？”
“村里人說，是個不會說話的媳婦，叫阿啞。”
陸硯臣把鑒定書攥在手里，紙邊硌進掌心。
“備車。”
許照沒敢動。
陸硯臣看向他。
“現在。”
我醒來時，懷里躺著兩個孩子。
一個抱著我的胳膊喊媽媽，一個攥著半塊長命鎖睡得正香。
可我什么都不記得了。
破舊的土屋，反鎖的木門，墻上掛著發黃的日歷，時間已經過去了整整三年。
我坐起來，頭疼得像被人拿石頭砸過。屋里有股潮味，灶臺邊堆著紅薯皮，墻角放著一只缺口的碗。
門外有人罵。
“阿啞，飯做好沒有？兩個賠錢貨哭一天，你想**我們老**？”
我低頭看自己的手，手背上有舊傷，指節粗糙，指甲縫里全是泥。
懷里的小男孩醒了，睜著烏黑的眼看我。
“媽媽，奶奶又要打你嗎？”
我不會回答。
不對，我不是不會說話。我張了張嘴，喉嚨像被火燒過，發不出聲音。
小女孩也醒了，她把半塊長命鎖塞進我掌心，小聲說：“媽媽藏好，奶奶說要拿去換酒。”
我握住那塊鎖，冰涼的金子貼著掌紋。上面刻著一個字，陸。
門被人從外面踹了一腳。
“裝死啊？再不開門，我***小的扔**。”
我***孩子護到身后，摸索著下