我住院那天，醫(yī)生說(shuō)要五萬(wàn)塊。
老婆坐在病床邊，翻了半天手機(jī)，最后轉(zhuǎn)了1800。
她說(shuō)："這是我能拿的最大限度了，剩下的你讓**媽想辦法吧。"
我躺在病床上，盯著天花板，把這個(gè)數(shù)字死死刻進(jìn)了腦子里。
半年后，岳父突發(fā)腦溢血，搶救費(fèi)要八十萬(wàn)。
老婆紅著眼睛沖進(jìn)家門，一把抓住我的胳膊："求你了，這次你一定要幫忙！"
我打開(kāi)手機(jī)，當(dāng)著她的面，一字一頓地輸入了一個(gè)數(shù)字：1800。
她愣住了，臉上的表情從焦急變成難以置信。
我把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)向她："剩下的，讓**媽想辦法吧。"
她嘴唇發(fā)白，渾身發(fā)抖，猛地一把扇在我臉上。
而我接下來(lái)說(shuō)的一句話，讓她徹底崩潰癱在了地上。
01
手術(shù)費(fèi)要五萬(wàn)。
醫(yī)生把單子遞給我的時(shí)候，聲音很平靜。
我拿著那張輕飄飄的紙，感覺(jué)有千斤重。
妻子周雅坐在我病床邊，眉頭緊鎖。
她劃開(kāi)手機(jī)，手指在屏幕上點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去。
銀行余額，理財(cái)產(chǎn)品，各種APP。
我看著她的側(cè)臉，心里還存著一絲希望。
我們結(jié)婚三年，我的工資卡一直由她保管。
她說(shuō)，她比我懂理財(cái)，能讓錢生錢。
我相信了。
家里的存款有多少，我從沒(méi)問(wèn)過(guò)。
我覺(jué)得，夫妻之間，這點(diǎn)信任是應(yīng)該的。
現(xiàn)在，我需要錢，需要我們共同的積蓄來(lái)救命。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。
病房里很安靜，只有她指尖劃過(guò)屏幕的細(xì)微聲音。
終于，她停了下來(lái)。
“滴”的一聲，我的手機(jī)振動(dòng)了一下。
一條銀行到賬信息。
1800.00元。
我愣住了。
我以為我看錯(cuò)了，揉了揉眼睛，又看了一遍。
沒(méi)錯(cuò)，就是一千八。
連個(gè)小數(shù)點(diǎn)都沒(méi)有錯(cuò)。
周雅收起手機(jī)，臉上帶著一絲疲憊和無(wú)奈。
她說(shuō)：“這是我能拿出的最大限度了。”
“我的錢都買了長(zhǎng)期理-財(cái)，取不出來(lái)。”
“剩下的，你讓**媽想辦法吧。”
她說(shuō)完，甚至還體貼地幫我掖了掖被角。
仿佛她做了一件多么天經(jīng)地義的事情。
我躺在病床上，什么話都說(shuō)不出來(lái)。
我看著天花板上那盞慘白的燈，光暈刺得我眼睛發(fā)酸。
大腦一片空白。
只有一個(gè)數(shù)字，在我的腦海里反復(fù)灼燒。
1800。
我**電話打過(guò)來(lái)的時(shí)候，聲音都在抖。
“浩浩，錢的事你別擔(dān)心，我跟**來(lái)想辦法！”
“我這就去你舅舅家借，肯定給你湊齊了！”
我握著手機(jī)，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。
我說(shuō)：“媽，不用，我們有存款。”
電話那頭沉默了一下。
我媽小心翼翼地問(wèn)：“那……周雅她怎么說(shuō)？”
我怎么說(shuō)？
我能怎么說(shuō)？
我說(shuō)你養(yǎng)了二十多年的兒子，在你兒媳婦眼里，就值一千八百塊錢？
我掛了電話，給我爸發(fā)了條短信。
“爸，我需要四萬(wàn)八千二百塊。”
幾乎是瞬間，我爸的電話就打了過(guò)來(lái)。
沒(méi)有一句廢話，只有三個(gè)字。
“等著，我送去。”
半小時(shí)后，我爸提著一個(gè)舊布包，氣喘吁吁地出現(xiàn)在病房門口。
他把布包放在我的床頭柜上，打開(kāi)。
里面是碼得整整齊齊的現(xiàn)金。
我爸說(shuō)：“**還在外面借，我先把家里的積蓄都拿來(lái)了。你放心，剩下的肯定能湊齊。”
我看著我爸鬢角的白發(fā)，和他那雙布滿老繭的手。
這些錢，是他們一輩子省吃儉用攢下來(lái)的養(yǎng)老錢。
周雅站起身，對(duì)我爸笑了笑。
“爸，您來(lái)了。您看，我就說(shuō)叔叔阿姨肯定有辦法的。”
她的語(yǔ)氣，輕松得像是在談?wù)摻裉焱盹埑允裁础?br>我爸看了她一眼，沒(méi)說(shuō)話，只是默默地幫我倒了一杯熱水。
那一刻，我心里的某個(gè)地方，好像徹底碎掉了。
手術(shù)很成功。
我在醫(yī)院躺了半個(gè)月。
這半個(gè)月，周雅每天都會(huì)來(lái)。
送飯，削水果，陪我聊天。
她表現(xiàn)得像一個(gè)完美的妻子。
可我只要一閉上眼，腦子里就浮現(xiàn)出那個(gè)數(shù)字。
1800。
像一根毒刺，扎在我心里。
出院那天，我爸媽來(lái)接我。
周雅也來(lái)了，她甚至還化了淡妝，看起來(lái)很高興。
她挽著我的胳膊，笑著對(duì)我說(shuō)：“老公，回家我給你燉雞湯補(bǔ)補(bǔ)。”
我沒(méi)說(shuō)話。
回到