王建國趁我發燒三十九度八不省人事，按住我的手指在法人變更材料上按了手印，把我苦心經營十年的三家鹵肉飯連鎖店，全部過戶給了他剛回國的初戀陳思雨。他以為把我一腳踢開，就能拿著我的血汗錢雙宿**。開業那天，三撥供應商帶著兩百一十三萬的違約金合同同時上門時，他才知道，從我偷我店的那一秒起，我就給他備好了一份大禮。
1
“你放心，我都安排好了。”我問他跟誰打電話。他說廠里的事你別管。
那天晚上我睡到半夜，他手機震了。屏幕亮了一下，我看見一個備注名：雨。
我沒動。翻了個身繼續睡。
第二天我去店里盤賬，發現保險柜的密碼被改了。
我試了三次，都是錯的。我叫趙敏過來問，你動過保險柜沒有。趙敏說沒有啊，姐，那密碼不是只有你知道嗎。
我蹲在保險柜前面，手放在轉盤上，腦子里突然想起他昨天下班早了兩個小時。
我給他打電話。響了八聲他才接。
我說保險柜密碼怎么不對了。
他沉默了三秒鐘，說我前天去店里拿東西，可能不小心碰到了，你試我媽生日。
我試了。不對。
我說建國，你到底動了什么。
他說你別疑神疑鬼的，晚上回去再說。
他掛了電話。
晚上他沒回來。我打了七個電話，全是忙音。
我坐在客廳的沙發上等到凌晨一點，桌上的飯菜涼透了。窗外路燈昏黃，照著空蕩的停車位。他的車不在。
趙敏給我發消息：姐，我剛從店門口過，看見一個女人在我們二店門口站著拍照。長頭發，穿風衣，挺高挺瘦的。你認識嗎？
我回了三個字：不認識。
我把手機放下，去廚房倒了杯水。喝到一半放下了，沒滋沒味的。
我心里有個念頭已經成形了，但我不愿意去想。不是不敢，是覺得沒必要。十年了，這店是我的命，誰也拿不走。
第二天早上我沒去菜市場。我直接去了工商局。
柜臺后面的小姑娘翻了半天電腦，抬頭看我一眼，說你是蘇記鹵肉飯的蘇曉蘭？
我說對。
她說你這個企業上周做過法人變更登記，現在法定代表人是陳思雨。
我站在柜臺前面，手還搭在臺面上，指甲掐進掌心里。
我說誰辦的。
她說法人變更需要原法人簽字蓋章，材料上有你的簽名和手印。
我說我沒簽過。
她翻出一張復印件遞給我看。****，簽名欄里確實是我的名字。筆跡很像，但不是我寫的。右下角按了一個紅手印。
我想起來了。
上個禮拜四晚上我發高燒，燒到三十九度八。我吃了退燒藥躺在床上迷迷糊糊的，王建國說你把手給我，幫你量體溫。我把手伸出去，后來手指被他攥住按了一下什么東西，涼的，像是墨盒。我當時燒得腦子發懵，以為他在給我擦手心的汗。
現在想起來，那就是印泥。
我站在工商局柜臺前，盯著那個紅手印看了整一分鐘。
小姑娘問我，大姐你還有別的事嗎？
我說沒了。謝。
我走出工商局大門的時候腿是軟的。不是氣的，是冷。從腳底板往上冷，冷到后脊梁。十年。四千多個凌晨四點。三家店。十六個員工。三十多萬的年凈利潤。
他用我發燒時的一個手印，全拿走了。
給一個叫陳思雨的女人。
我站在馬路邊，太陽曬著我的后背，熱得發燙。可我渾身都是冷的。旁邊有個賣烤紅薯的大爺在扇爐子，煙嗆得我眼睛疼。
我沒哭。
我打了個電話給趙敏。我說你幫我查一下，陳思雨，看這個名字在咱們店的系統里有沒有出現過。
趙敏說姐你聲音不對，出什么事了？
我說你先查，查完告訴我。
掛了電話我沒回家，去了二店。站在馬路對面看著我自己的店。招牌還是我設計的，蘇記鹵肉飯，紅底黃字，十年沒換過。門口排隊的人有七八個，午飯時段剛開始。
我看了一會兒，轉身走了。
回家的時候王建國在。他坐在沙發上抽煙，茶幾上擺了三個煙頭。看見我進門他把煙掐了，站起來說你今天怎么沒去店里。
我說我去了趟工商局。
他臉上的表情變了一下。很快，不到一秒鐘就恢復了。但我看見了。
他說工商局？去干嘛？