盲眼夫君為救治白月光，狠心取我腹中胎血，我徹底斬斷情絲。
"夫人！"
阿碧端著熱湯進來，看見屋里的情形，手一松，湯碗摔在門檻上，碎了一地。她瞪大眼睛看著床邊那個人，嘴唇抖得說不出話。
顧北辰站在床前，手里端著一碗黑漆漆的湯藥。他眼上蒙著黑布，遮住了失明的雙目，卻比任何時候都要冷厲。六年風霜將那張臉刻成了一塊寒冰，五官生得極好，偏偏好看的臉上只有徹骨的涼意。
"清茹，"他一字一頓，"林嫣然的胎不穩，你腹中這個留不得，必須用你的胎血做藥引。"
阿碧的臉白了。
她想撲過去，兩個婆子從門后出來，一把將她攔住。
"侯爺，夫人腹中懷的也是您的骨肉啊！"
顧北辰沒有轉頭。他的指節收緊，端著那碗藥，朝里間走去。
沈清茹坐在床上，雙手死死護著已顯形的小腹。她抬起頭，看了他很久。
"顧北辰，"她的聲音很輕，"這是你的孩子。"
"嫣然的胎是侯府的骨血，"他說，"你的這個，留不得。"
她想起他們成親那夜，他握著她的手說，這輩子只此一人，若有違背，天打雷劈。她想起他失明那年，她守了他三個月，喂藥喂飯，一步都沒有離開過。她還想起上個月，她告訴他有孕時，他沉默了半晌，難得彎了一下嘴角。
三個婆子涌進來，將她按在床上。
"侯爺！"阿碧哭著喊，"您不能這樣做！"
顧北辰在她床邊蹲下，將那碗藥遞到她唇邊。他的動作很穩，沒有半點遲疑，仿佛端的不是一碗毒藥，而是一碗尋常湯水。
"不要讓我動手，"他說。
沈清茹閉上眼睛。
藥汁灌下去的瞬間，苦澀從舌尖漫到喉嚨，燒進了五臟六腑。
顧北辰站起身，頭也沒回地走了。
血水慢慢浸透了錦被，阿碧跪在地上哭，哭聲像從很遠很遠的地方傳來。沈清茹盯著頭頂的床帳，帳子上繡著并蒂蓮，是她出嫁時親手繡的。
她心里有什么東西，就在那一刻，徹底死了。
三天后，沈清茹能下床走路了。
侯府的人都知道發生了什么，卻沒有一個人來看她。老侯夫人的陪嫁嬤嬤送來了一碗補氣的藥，放在門口，連門都沒進。
"這是太夫人說，給夫人補身子的。"
那嬤嬤說完就走了，腳步利落，連頭都沒回一下。
沈清茹讓阿碧把藥端進來，放在桌上，自己在窗邊坐下。
外頭的天很藍，風吹過院子里的合歡樹，落了一地細碎的粉花。林嫣然住在東院，離她這里隔著半個侯府。這會兒東院那頭傳來笑聲，清脆得像鈴鐺。
"夫人，"阿碧紅著眼睛，聲音壓得很低，"太夫人昨日親去探望了表姑娘。聽說那碗藥喝下去，嫣然姑**胎穩住了，太夫人高興壞了，賞了東院一大箱子東西。"
沈清茹"嗯"了一聲，沒有說話。
"夫人，"阿碧忍了很久，終究還是說了出來，"您就這么算了？"
沈清茹轉過頭，看了她一眼。
"算了？"
阿碧鼻子一酸，眼淚差點掉下來。"奴婢是說，侯爺他這樣對您，您不能就這么咽下去。"
沈清茹沒有回答。她把放在桌上的那碗補氣藥端起來，慢慢喝完了，一滴沒剩，然后把碗放回原處。
"把我的針線盒拿來，"她說，"我想做點事。"
阿碧愣了一下，不明白她的意思，還是去拿了。
沈清茹接過針線盒，從里面取出一根繡花針，拈在指尖轉了一下，眼神落在窗外合歡樹上，不知道在想什么。
她在侯府住了六年，從進門那天就知道顧北辰心里有林嫣然。她嫁給他的時候，林嫣然正在莊子上養病，闔府上下都說，侯爺心里只有那位表姑娘，夫人的位置坐得不安穩。
她以為六年足夠了。足夠他把那點念想磨平，足夠他看見她是真的好。
原來不夠。
六年根本不夠。
顧北辰心里那塊地，從來就沒有空出來給她過。
那封信，是第五天找到的。
沈清茹的傷還沒全好，每天早上起來都要換一次藥。阿碧幫她換完藥，去倒血水，沈清茹獨自在屋里，無事可做，便整理嫁妝箱子打發時間。
她陪嫁來的東西不少，足足裝了八抬大箱。這六年她一件一件