馬志剛拍了桌子。
“凈身出戶。”
菜湯濺到我袖口上。
婆婆在旁邊剝蝦，頭都沒(méi)抬。
我放下筷子。
“好。”
馬志剛愣了兩秒。
他沒(méi)想到我答應(yīng)得這么快。
婆婆的蝦殼停在半空。
“明天就去辦。”我把袖口上的湯擦掉，“你把財(cái)產(chǎn)清單列一下。”
馬志剛張了張嘴，沒(méi)接上話。
結(jié)婚八年，他第一次在這張飯桌上說(shuō)不出話。
1.
那天是周四。
馬志剛提凈身出戶的時(shí)候，桌上四個(gè)菜，其中三個(gè)是**炒的。婆婆劉玉珍來(lái)我們家已經(jīng)住了兩個(gè)月，名義上是幫忙，實(shí)際上我到現(xiàn)在也沒(méi)想通她在幫什么忙。
“我把清單列好了。”
第二天晚上，馬志剛把一張A4紙拍在茶幾上，劉玉珍坐在沙發(fā)另一頭，電視開(kāi)著，聲音調(diào)得很低。
我拿起那張紙。
他的字很大，一行寫(xiě)不了幾個(gè)字，紙上列了五項(xiàng)：
第一，城東這套三居室，市場(chǎng)價(jià)大概210萬(wàn)。
第二，車(chē)，他寫(xiě)的“**雅閣2019款”，括號(hào)里寫(xiě)了“約12萬(wàn)”。
第三，家里的存款，他寫(xiě)了“約15萬(wàn)”。
**，家具家電，他寫(xiě)了“約3萬(wàn)”。
第五，他沒(méi)寫(xiě)金額，寫(xiě)的是“鳳英的工資卡余額”。
“房子歸我和我媽?zhuān)?chē)我開(kāi)，存款你拿走一半。”馬志剛靠在沙發(fā)上，兩條腿分得很開(kāi)，“這樣夠公平了吧。”
劉玉珍終于開(kāi)口了：“志剛掙得多，這些年家里靠他撐著，鳳英你要想清楚。”
我把那張紙看了第二遍。
他列的五項(xiàng)里，有三項(xiàng)不是他的。
“你列完了？”我把紙放回茶幾上。
“怎么，還嫌多？”馬志剛的腳在拖鞋里晃了兩下。
“不嫌。”我站起來(lái)，“我回房間找點(diǎn)東西，你們等一下。”
馬志剛和劉玉珍對(duì)視了一眼。
我走進(jìn)臥室，把門(mén)關(guān)上。
衣柜最里面，最底下那層，有一個(gè)鐵盒子，灰色的，茶葉罐大小，鎖著。鑰匙在我錢(qián)包夾層里，一直在。
我蹲下來(lái)，把鐵盒子搬出來(lái)。
八年了。
這個(gè)鐵盒子跟著我搬了兩次家，馬志剛從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)里面裝著什么。
他不問(wèn)，是因?yàn)樗辉诤酢?br>不在乎的東西，往往是最要命的。
我沒(méi)急著打開(kāi)。坐在床沿上，聽(tīng)見(jiàn)外面劉玉珍在跟馬志剛說(shuō)話，聲音壓得很低，聽(tīng)不清內(nèi)容，但語(yǔ)氣是輕松的。
他們覺(jué)得這件事已經(jīng)定了。
房子歸他，車(chē)歸他，我拿幾萬(wàn)塊錢(qián)走人。三十四歲，凈身出戶，重新開(kāi)始。
他們想好了我的結(jié)局。
但他們不知道一件事。
這套房子，從來(lái)就不是馬志剛的。
2.
2014年春天，我在城東看中了一套三居室。
我爸周建軍陪我去的。售樓處的人看我倆穿得普通，愛(ài)答不理，直到我爸從塑料袋里掏出一沓現(xiàn)金說(shuō)“看看這個(gè)戶型”，那個(gè)銷(xiāo)售的臉才換了表情。
房子總價(jià)52萬(wàn)，我付了32萬(wàn)首付，剩下20萬(wàn)公積金貸款，月供1400。首付里有18萬(wàn)是我自己攢的——我在一家建材公司做出納，月薪那時(shí)候4200，攢了四年。另外14萬(wàn)是我爸給的。
我爸不是有錢(qián)人。
2012年老城區(qū)拆遷，我爸那套60平的老房子被拆了，分了三套安置房加48萬(wàn)補(bǔ)償款。我爸把三套安置房全過(guò)戶到了我名下。
他說(shuō)：“**走得早，我就你一個(gè)閨女，這些東西早晚都是你的，不如現(xiàn)在就給你，省得以后麻煩。”
我當(dāng)時(shí)不懂“省得以后麻煩”是什么意思。
后來(lái)才明白，我爸怕的是我結(jié)了婚，這些東西說(shuō)不清楚。
城東這套三居室，2014年3月過(guò)戶，房產(chǎn)證上寫(xiě)的周鳳英，沒(méi)有第二個(gè)人。
2015年，我跟馬志剛結(jié)婚。
馬志剛是我同事楊靜介紹的，在另一家建材公司做銷(xiāo)售，月薪八千多，長(zhǎng)得不算好看但嘴甜，第一次見(jiàn)面就說(shuō)“你這姑娘實(shí)在，我喜歡實(shí)在的”。
結(jié)婚的時(shí)候，馬志剛家出了6萬(wàn)塊彩禮，辦了12桌酒席。婚后住進(jìn)我城東這套三居室。
搬進(jìn)來(lái)那天，馬志剛在客廳轉(zhuǎn)了一圈，拍了拍墻，說(shuō)：“咱家這房子**好，朝南，采光好。”
咱家。
他說(shuō)得很自然。
我沒(méi)糾正他。
婚后第一年，馬志剛的工資漲到了一萬(wàn)，后來(lái)漲到一萬(wàn)二。他每個(gè)月轉(zhuǎn)8000到