高考后，爸媽給弟弟買了新表，給我的，是他們從鞋柜后面找出來的準考證。
他們說我粗心，錯過高考就復讀，還要我打暑工給弟弟攢旅行費。
弟弟晃著手表笑我："姐，你連考場都沒進，還拿什么跟我比？"
我也笑了。
他們不知道，華清大學的錄取老師，今晚就會到。
……
準考證被我爸塞進我手里時，紙角已經軟了。
上面有一股檀木香。
那是我媽衣柜里香包的味道。
"清禾，東西找到了。"
我爸把筷子拿起來，轉頭給林晏禮夾魚。
"你看，不是在鞋柜后面嗎？明年復讀前記清楚，高考這么大的事，不能再丟三落四。"
母親把一只禮盒推到林晏禮面前。
"晏禮，這是**給你的表，考完了，好好放松。"
林晏禮拆開盒子，腕上很快多了一塊銀色新表。
"謝謝爸媽。"
他抬頭對我笑。
"姐，你別難過，不就是少考一年嗎？復讀也挺好。"
我把準考證攤在桌上。
"昨晚你們在鞋柜后面找到的？"
我爸皺眉。
"你這是什么態(tài)度？"
母親夾了一塊肥肉到我碗里。
"自己弄丟東西，還想怪誰？你弟高考辛苦，你別在飯桌上擺臉。"
"我問你們，昨晚什么時候找到的？"
我爸把筷子一放。
"找到就行了，你還要審我們？"
林晏禮摸著新表。
"姐，你真沒必要這樣。你進不了考場，家里也沒罵你，爸媽還愿意供你復讀，你該知足。"
我看著那張準考證，紙縫里的香味越來越清楚。
高考前夜，我把它放進筆袋最里層，檢查了三遍。
第二天早上，筆袋空了。
我爸把手機推到我面前。
"離復讀班開課還有兩個月，我給你找了個奶茶店暑工。一天一百二，不算少。"
"你弟馬上要上大學，電腦、行李、手機都要換。你先打工，給他攢點開學錢。"
我問："我打工給他攢錢，那他呢？"
我爸臉一沉。
"你是姐姐，讓著弟弟不是應該的嗎？"
母親也把碗放下。
"晏禮剛考完，三年都沒好好玩過。你已經錯過高考了，閑著也是閑著。"
林晏禮把新表舉到燈下。
"姐，我這一年壓力多大，你也知道。你復讀還早，先幫家里分擔