我的貍花貓鉆進救援車不肯出來了。
滿城找了三天，最后接到清河救援站的電話。
去認領的時候，工作人員一臉警惕：“最近冒領寵物的多，你得當場喊它名字，它認你，才能帶走。”
我笑了笑，蹲下身，朝車底張開手：“顧承野，出來。”
下一秒，車底傳來一聲貓叫。
擦車的男人，也猛地抬頭了。
整個院子安靜下來，幾個救援員的目光在我和他之間來回掃。
旁邊的小隊員愣得擦車布都掉了：“隊長，她叫的是你，還是貓？”
我很想把臉埋進車輪底下。
偏偏那只貍花貓慢悠悠鉆出來，尾巴翹得像剛打贏一場仗，嘴里還叼著一張皺巴巴的紙。
紙角被口水泡得發軟。
上面露出三個字。
診斷書。
我盯著那三個字，手伸到一半停住了。
顧承野也看見了。
他站在救援車旁，袖口卷到手肘，手背上還沾著水漬。
三年沒見，他比從前黑了些，也瘦了些。那張臉依舊硬得像清河冬天的河堤，誰撞上去都得磕出血。
小隊員還在等我解釋。
我只能咬著牙說：“我喊貓。”
貍花貓仰頭沖我叫了一聲。
顧承野盯著它嘴里的紙，聲音沉得壓人。
“姜晚檸，它為什么會有這個？”
我開花店七年，第一次覺得一只貓能把人逼上絕路。
三天前，它從我店里跑丟。
清河這座小城不大，我沿著花市、老巷、菜場找了一圈，手里拿著貓糧袋，嗓子都喊啞了。
“顧承野。”
路過賣糖炒栗子的阿姨探出頭：“姑娘，喊誰呢？”
我擠出笑：“喊貓。”
阿姨看我的眼神立刻變了，像是碰見一個被感情傷到腦子的人。
我沒法解釋。
三年前顧承野走得太難看。
他在我媽病床前說分手，說膩了，說不想被我家拖累。
我媽當場砸了水杯，玻璃碴飛到我腳邊。
我追到醫院樓梯口，他連頭都沒回。
后來我撿到這只貍花貓。
它瘦得像一把舊刷子，蹲在花店門口，沖著雨里的我叫。
我把它抱回家，唐果蹲在旁邊給它擦毛。
她問：“取什么名？”
我說：“來福吧。”
唐果把毛巾一甩：“不行。你那個前任讓你哭成那樣，貓必須叫他名。以后你讓它坐下，它就得坐下。你