四十歲生日那天，老婆紅著眼眶遞給我一把車(chē)鑰匙。
"這些年，委屈你了。"
我低頭一看——瑪莎拉蒂。
沉默三秒，我腦子里只有一個(gè)念頭：百公里油耗十二個(gè)，一年保險(xiǎn)四萬(wàn)八。
第二天一早，我騎著剛買(mǎi)的二八大杠出了門(mén)。
老婆追到樓下，臉都綠了："衛(wèi)拙！你給我回來(lái)！"
我頭也不回："騎車(chē)到公司正好四十分鐘，省油還鍛煉。"
她不知道的是，那輛瑪莎拉蒂的4S店，是我名下第三十七家子公司。
---
第一章
七月十六號(hào)，我四十歲生日。
宋窈提前一周就開(kāi)始神秘秘的，手機(jī)藏著掖著，動(dòng)不動(dòng)就跑出去接電話(huà)。
我以為她要給我訂個(gè)蛋糕。
畢竟結(jié)婚八年了，每生日都是一個(gè)蛋糕加一碗長(zhǎng)壽面的標(biāo)配。
我很滿(mǎn)意。
蛋糕六十八，面條自己煮，成本不超過(guò)八十塊，經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。
結(jié)果那天晚上，宋窈沒(méi)讓我回家。
"跟我走。"
她拉著我的手，眼睛亮得嚇人。
我被她拽到小區(qū)門(mén)口，一輛嶄新的瑪莎拉蒂停在路燈下面，白色車(chē)身反著光，刺得我眼睛疼。
"老公。"宋窈站在車(chē)旁邊，聲音有點(diǎn)抖，"有件事我一直沒(méi)告訴你。"
"我爸……其實(shí)是宋氏地產(chǎn)的董事長(zhǎng)。"
我愣住了。
宋氏地產(chǎn)。
本市前十的房企。
"這些年看你那么節(jié)省，連件像樣的衣服都舍不得買(mǎi)，我心里……"她眼圈紅了，"我不想再瞞著你了。這輛車(chē)，是我爸媽出的錢(qián)，就當(dāng)是補(bǔ)償。"
"補(bǔ)償你這些年跟著我受的苦。"
她把鑰匙塞進(jìn)我手心。
金屬冰涼。
我低頭看著那把鑰匙，腦子里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)——
瑪莎拉蒂Ghi*li，落地價(jià)大概三百二十萬(wàn)。
每年保險(xiǎn)四萬(wàn)八。
油費(fèi)按一年兩萬(wàn)公里算，大概一萬(wàn)六。
保養(yǎng)一次三千起步。
停車(chē)費(fèi)每月六百。
一年固定開(kāi)銷(xiāo)接近七萬(wàn)。
七
我喉嚨動(dòng)了動(dòng)。
"老公？"宋窈小心翼翼看著我，"你……你不高興嗎？"
"高興。"我把鑰匙攥緊，擠出一個(gè)笑，"特別高興。"
當(dāng)天晚上我失眠了。
不是因?yàn)槔掀攀请[藏富二代。
是因?yàn)槟瞧呷f(wàn)塊的年開(kāi)銷(xiāo)讓我翻來(lái)覆去睡不著。
凌晨五點(diǎn)，我悄爬起來(lái)，打開(kāi)手機(jī)搜索：
"