四十歲生日那天，老婆紅著眼眶遞給我一把車鑰匙。
"這些年，委屈你了。"
我低頭一看——瑪莎拉蒂。
沉默三秒，我腦子里只有一個念頭：百公里油耗十二個，一年保險四萬八。
第二天一早，我騎著剛買的二八大杠出了門。
老婆追到樓下，臉都綠了："衛拙！你給我回來！"
我頭也不回："騎車到公司正好四十分鐘，省油還鍛煉。"
她不知道的是，那輛瑪莎拉蒂的4S店，是我名下第三十七家子公司。
---
第一章
七月十六號，我四十歲生日。
宋窈提前一周就開始神秘秘的，手機藏著掖著，動不動就跑出去接電話。
我以為她要給我訂個蛋糕。
畢竟結婚八年了，每生日都是一個蛋糕加一碗長壽面的標配。
我很滿意。
蛋糕六十八，面條自己煮，成本不超過八十塊，經濟實惠。
結果那天晚上，宋窈沒讓我回家。
"跟我走。"
她拉著我的手，眼睛亮得嚇人。
我被她拽到小區門口，一輛嶄新的瑪莎拉蒂停在路燈下面，白色車身反著光，刺得我眼睛疼。
"老公。"宋窈站在車旁邊，聲音有點抖，"有件事我一直沒告訴你。"
"我爸……其實是宋氏地產的董事長。"
我愣住了。
宋氏地產。
本市前十的房企。
"這些年看你那么節省，連件像樣的衣服都舍不得買，我心里……"她眼圈紅了，"我不想再瞞著你了。這輛車，是我爸媽出的錢，就當是補償。"
"補償你這些年跟著我受的苦。"
她把鑰匙塞進我手心。
金屬冰涼。
我低頭看著那把鑰匙，腦子里飛速運轉——
瑪莎拉蒂Ghi*li，落地價大概三百二十萬。
每年保險四萬八。
油費按一年兩萬公里算，大概一萬六。
保養一次三千起步。
停車費每月六百。
一年固定開銷接近七萬。
七
我喉嚨動了動。
"老公？"宋窈小心翼翼看著我，"你……你不高興嗎？"
"高興。"我把鑰匙攥緊，擠出一個笑，"特別高興。"
當天晚上我失眠了。
不是因為老婆是隱藏富二代。
是因為那七萬塊的年開銷讓我翻來覆去睡不著。
凌晨五點，我悄爬起來，打開手機搜索：
"