1
替弟弟背上三百萬債務后，我整整還了十年。
公寓被**拍賣那天，爸爸站在貼著封條的門口，勸我想開一點。
“房子沒了，以后還能再買。”
“只要一家人平平安安，比什么都重要。”
可拿走那三百萬的弟弟，早就不知所蹤。
爸媽守著自己的老房子，一分錢也沒替我出過。
我白天在設計院上班，晚上跑代駕，周末還要接私人繪圖單。
三十九歲那年，我在高架橋上出了車禍。
救護車趕到時，我已經沒有了呼吸。
爸爸問護士的第一句話，不是我還有沒有救。
他問的是，我那份意外保險的受益人寫了誰。
媽媽握著我漸漸冰冷的手，哭得渾身發抖。
“念念，你要是真沒了，賠償金能不能留給你侄子？”
監護儀拉成一條直線時，我終于明白。
我這輩子，既不是女兒，也不是姐姐。
我只是陳耀永遠用不完的退路。
再睜開眼，我回到了弟弟婚禮前夜。
餐桌上擺著一份三百萬經營貸合同。
合同旁邊，放著一盒剛剛打開的紅色印泥。
媽媽握著我的手腕，正要把我的拇指往印泥上按。
“念念，你工作穩定，名下又有房。”
“只要你給小耀做個連帶擔保，這筆錢明天就能到賬。”
“就是走個流程，不會真讓你還。”
上一世，我信了。
我在擔保人一欄簽下名字，又按下了手印。
那枚鮮紅的指紋，吞掉了我整整十年。
三個月后，弟弟的攝影基地**封。
半年后，貸款逾期。
一年后，陳耀帶著妻子跑了。
催收電話打進我的公司，**查封了我的房子，***也被凍結。
我從一個前途正好的工程師，活成了一臺只會還債的機器。
這一次，我猛地抽回了手。
媽媽愣了愣。
“怎么了？”
我沒有回答，只拿起合同，直接翻到最后一頁。
借款人是陳耀剛成立的耀光文化公司。
貸款用途寫的是設備采購。
可擔保條款上，清清楚楚列著兩種方式。
房產抵押。
連帶責任保證。
貸款中介說，陳耀的公司剛注冊，沒有流水，也沒有固定資產，必須找一個工作穩定、名下有房的人兜底。
所以，他們找到了我。
我把合同調轉方向，推到爸爸面