天臺上的“不速之客”------------------------------------------，透過走廊的玻璃窗，在米色地磚上切出一道道明亮的方塊。，手里捏著那張被汗水浸得微微發(fā)皺的分班表，陷入了人生第十六年來最深刻的自我懷疑。（3）班。（3）班。，抬頭看了看左邊的走廊，又看了看右邊的走廊，最后發(fā)現(xiàn)了一個(gè)殘酷的事實(shí)——她不僅找不到教室，甚至搞不清楚自己到底在南樓還是北樓。“開學(xué)第一天絕對不會遲到”的自己，大概已經(jīng)在起床時(shí)跟著鬧鐘一起被摁掉了。，走廊里偶爾有學(xué)生匆匆跑過，腳步聲在空曠的樓道里回蕩。蘇念念深吸一口氣，決定采用最笨的方法：一間一間找過去。，像一只迷路的小倉鼠，從三樓找到四樓，又從四樓繞到另一側(cè)的樓梯間。就在她第三次經(jīng)過同一扇消防栓時(shí)，一扇虛掩的鐵門引起了她的注意。，門上貼著“非開放區(qū)域，學(xué)生禁入”的告示。但真正讓蘇念念停住腳步的，不是告示，而是門縫里漏進(jìn)來的那一線天光，以及鐵門被風(fēng)吹動時(shí)發(fā)出的細(xì)微吱呀聲。。。蘇念念后來回憶這個(gè)時(shí)刻，總覺得自己當(dāng)時(shí)一定是被某種不可抗力支配了——否則她這個(gè)從小到大最守規(guī)矩的人，怎么會推開一扇貼著“禁入”告示的門？，推開時(shí)幾乎沒有發(fā)出聲響。天臺很大，灰色的水泥地面被陽光曬得微微發(fā)燙，角落里堆著幾把廢棄的課桌椅，生銹的鐵管上纏著不知哪一年的運(yùn)動會**。風(fēng)很大，吹得她額前的碎發(fā)糊了一臉。。，深色校褲，背影清瘦挺拔，像一棵長在風(fēng)里的白楊樹。他站在天臺邊緣的圍欄旁，一只手松松地搭在欄桿上，微微仰著頭，不知道在看什么。。
蘇念念的大腦在那一秒經(jīng)歷了極其復(fù)雜的運(yùn)算過程。
一個(gè)學(xué)生，在上課時(shí)間，獨(dú)自站在教學(xué)樓天臺的圍欄邊，往下看。
這個(gè)公式的答案只有一個(gè)。
她甚至來不及思考更多，身體已經(jīng)比意識先一步做出了反應(yīng)。書包“咚”地掉在地上，她以自己體育中考百米沖刺都沒跑出來過的速度沖了過去，雙臂穿過他的腰側(cè)，死死地環(huán)抱住，用盡全身力氣往后拽——
“不要！！”
兩個(gè)人都摔在了地上。
確切地說，是蘇念念仰面摔在地上，后背撞在粗糙的水泥地面上，疼得齜牙咧嘴。而那個(gè)被她“救”下來的人，因?yàn)閼T性壓在她身上，一只手堪堪撐在她耳側(cè)的地面上，另一只手還保持著剛才搭欄桿的姿勢。
兩人之間的距離近得過分。
蘇念念終于看清了他的臉。
那是一張好看得不太真實(shí)的臉。眉眼冷冽，瞳仁是很深的黑色，像是冬天的湖水，干凈卻沒什么溫度。鼻梁高挺，下頜線條利落分明。他的睫毛很長，垂眼看人的時(shí)候，在眼下投出一小片淡淡的陰影。
他看著她，面無表情。
蘇念念感覺自己的心跳大概停了兩拍。第一拍是因?yàn)楹ε隆孟窀沐e(cuò)了什么。第二拍是——這個(gè)人的眼睫毛怎么能這么長？
“松手。”
他開口了。聲音不高，帶著一點(diǎn)沙啞的質(zhì)感，像冬天踩在雪地上發(fā)出的聲響。語氣平靜得仿佛他不是剛從圍欄邊被人撲倒，而是被人不小心碰了一下胳膊。
蘇念念這才意識到自己的雙臂還死死地箍著他的腰。
“啊啊啊對不起！”
她猛地松開手，整個(gè)人像一只受驚的兔子一樣往后縮。后腦勺磕在剛才掉落的書包上，又是一陣鈍痛。她顧不上揉，語無倫次地解釋：“我以為你要——那個(gè)——我不是故意——”
少年已經(jīng)從地上站起來了。他拍了拍校服上的灰，動作不緊不慢，然后垂眼看著她，目光里終于多了一點(diǎn)別的情緒。
說不上是什么情緒，大概是“遇到了一個(gè)很奇怪的人”。
“你以為什么？”
他問。
蘇念念坐在地上，臉頰漲得通紅，像一只被戳破的氣球一樣一點(diǎn)點(diǎn)癟下去。
“我以為……你要**。”
沉默。
風(fēng)從天臺上吹過，掀起少年襯衫的衣角。教學(xué)樓下隱約傳來早自習(xí)的鈴聲，隔著好幾層樓的高度，聽起來像從很遠(yuǎn)的地方傳來的**音。
少年的眉梢極輕微地動了一下。如果不是蘇念念正緊張地盯著他看，她一定會錯(cuò)過這個(gè)微小的表情變化。
“我為什么要**？”
他的語氣甚至帶了一點(diǎn)困惑，好像蘇念念提出了一個(gè)完全不符合邏輯的假設(shè)。
“因?yàn)槟阏驹谀莻€(gè)邊上……現(xiàn)在是上課時(shí)間……”蘇念念越說越小聲，聲音到最后幾乎變成了蚊子哼哼，“而且你看起來好像不太開心……”
他沒說話。
蘇念念悄悄抬眼，發(fā)現(xiàn)他正看著她，目光里有某種她讀不懂的東西。好像她剛才那句話碰到了什么他沒預(yù)料到的地方。
但那個(gè)眼神轉(zhuǎn)瞬即逝。
“我在看云。”
他說。
“……啊？”
“看云。”他重復(fù)了一遍，然后把視線移向天空，聲音淡得像能被風(fēng)吹散，“今天早上的云很好看。”
蘇念念愣住了。
她也抬頭看天空。九月的天很高，云很白，大團(tuán)大團(tuán)地堆在天邊，像漫畫里才會出現(xiàn)的云朵。確實(shí)很好看。
但她剛才，好像把一件很浪漫的事，用世界上最蠢的方式破壞了。
“那個(gè)……”她從地上爬起來，拍拍自己背后的灰，滿臉通紅，“那你剛才怎么不解釋？我叫那么大聲——”
“你沒給我機(jī)會解釋。”
“……”
他說得好像有點(diǎn)道理。
蘇念念覺得自己這輩子攢下的臉在這一刻全丟光了。她低頭看到了自己蹭破的膝蓋，還有沾滿灰的校服，再看看對面這個(gè)人，白襯衫雖然皺了，但整個(gè)人站在風(fēng)里，依然好看得像畫報(bào)里走出來的人。
人和人的差距，有時(shí)候就是這么殘酷。
“對不起。”她吸了吸鼻子，發(fā)自內(nèi)心地道歉，“我真的搞錯(cuò)了。我以為你要做傻事，就……沒想太多就沖上來了。”
少年看了她一眼。那一瞬間，蘇念念覺得自己從他眼里捕捉到了一絲極其微弱的笑意。但她不確定，因?yàn)榈人Ａ艘幌卵墼倏磿r(shí)，他還是那副沒什么表情的樣子。
“想法是好的。”
他淡淡地說。
這算哪門子評價(jià)？
蘇念念正要開口，走廊那頭突然傳來一陣急促的腳步聲，緊接著是一聲中氣十足的暴喝：“誰在天臺上？門怎么開了？！”
教導(dǎo)主任。
蘇念念的臉?biāo)查g白了。開學(xué)第一天，遲到加擅闖禁入?yún)^(qū)域，兩項(xiàng)**疊加，處分起步價(jià)起碼是通報(bào)批評。
她還沒來得及做出反應(yīng)，身邊的少年已經(jīng)彎腰撿起她的書包，塞進(jìn)她懷里，然后轉(zhuǎn)身面朝鐵門的方向，自然而然地?fù)踉诹怂懊妗?br>“是我開的門。”
他的語氣平靜到好像只是在陳述今天午飯吃什么的程度。
教導(dǎo)主任怒氣沖沖地走過來，看到少年的臉時(shí)，腳步明顯頓了一下。
“沈言之？”
少年點(diǎn)了點(diǎn)頭。
教導(dǎo)主任的火氣肉眼可見地降了三分，但還是板著臉：“天臺是禁入?yún)^(qū)域，你不知道嗎？就算你是——”
“我在等他。”
一個(gè)聲音從少年身后冒出來。蘇念念探出半個(gè)腦袋，手指揪著沈言之校服的下擺，鼓起這輩子全部的勇氣說：“老師，是我讓他幫我找東西，他才上來等我的。”
這句話編得實(shí)在不怎么樣。
教導(dǎo)主任的目光在兩人之間來回掃了兩遍。一個(gè)冷著臉的少年，一個(gè)頭發(fā)亂糟糟滿臉通紅的女生，站在一起，畫面怎么看怎么違和。
“沈言之，你來說。”教導(dǎo)主任顯然更相信優(yōu)等生的話。
沈言之側(cè)過頭，看了蘇念念一眼。那一眼很短，短到幾乎可以忽略不計(jì)，但蘇念念總覺得他在那不到一秒的時(shí)間里，把她整個(gè)人從頭到腳又打量了一遍。
然后他轉(zhuǎn)回去，對教導(dǎo)主任說：“嗯，是這樣的。”
教導(dǎo)主任最終以“開學(xué)第一天，下不為例”結(jié)束了這場審問，臨走前還瞪了蘇念念一眼：“什么名字？哪個(gè)班的？”
蘇念念低頭報(bào)了自己的班級和名字，聲音小得像蚊子。
等教導(dǎo)主任的腳步聲徹底消失在樓梯間，蘇念念長出一口氣，整個(gè)人靠在墻上，腿還有點(diǎn)發(fā)軟。
“高一二班。”
旁邊的人忽然開口。
她愣了一下，轉(zhuǎn)頭看他。
沈言之已經(jīng)走到了鐵門旁，一只手撐著門，微微側(cè)過身，給了她一個(gè)側(cè)臉。
“你不是問我哪個(gè)班嗎。高一二班。”
“哦……哦！”
“還有。”
他頓了一下，天臺的光線從他身后打過來，在他的輪廓上描了一圈淺淺的邊。蘇念念看不清他的表情，但總覺得他的嘴角好像彎了一點(diǎn)點(diǎn)，很淡，像初春湖面上剛剛裂開的第一道冰紋。
“下次救人之前，先確認(rèn)一下人家是不是真的想死。”
鐵門在他身后關(guān)上，發(fā)出輕微的一聲咔嗒。
蘇念念一個(gè)人站在天臺上，風(fēng)吹起她亂糟糟的頭發(fā)，懷里抱著沾滿灰的書包，整個(gè)人看起來狼狽極了。
但她心跳得很快。
不是因?yàn)椴铧c(diǎn)挨處分。
而是因?yàn)樗麆偛抛詈竽蔷湓挘孟癫皇窃谪?zé)怪她。
好像，是在告訴她：你今天做的事情，雖然很蠢，但不是沒有意義。
蘇念念伸手搓了搓自己發(fā)燙的臉，彎腰撿起地上掉落的發(fā)繩，胡亂扎了個(gè)馬尾。
高一二班。
她把這三個(gè)字在心里默念了一遍，不知道為什么，覺得這座迷宮一樣的教學(xué)樓，好像也沒那么難找了。
走廊盡頭，早自習(xí)的鈴聲再次響起。
蘇念念深吸一口氣，抱著書包朝樓下跑去，馬尾在身后一甩一甩的，像一只終于找到方向的小鳥。
而她不知道的是，在她跑過二樓拐角的時(shí)候，高一二班靠窗的位置上，沈言之正側(cè)著頭，看著她慌慌張張跑向高一三班教室的背影。
陽光落在他攤開的課本上，他的筆尖懸在紙上，遲遲沒落下。
片刻之后，他用只有自己能聽見的聲音說了一句：
“蘇念念。”
這名字念起來，莫名其妙地順口。