"曉棠，店的事我想好了，明天過戶給你弟。"
我拿到惡性腫瘤診斷書的這一天，我媽正在沙發上悠閑地剝橘子。
橘子皮落了一茶幾，她的語氣輕飄飄的，像是在說明天要買什么菜：
“曉棠，你那個生鮮店，明天去辦過戶，寫你弟弟的名字。”
我以為自己聽錯了。
我死死攥著手里那張薄薄的診斷書，手心全是冷汗。
“媽，我剛從醫院回來。醫生說我得了惡性腫瘤，必須盡快手術，費用大概要十萬。”
“我知道啊。”
我媽終于抬了抬眼皮，嚼著嘴里的橘子：“不就是長了個瘤子嗎？現在醫術這么發達，割了就行了。可你弟弟在外面欠了六十萬***，人家說了，再不還錢就要卸他一條腿！”
她咽下橘子，理所當然地看著我：
“你那個店賣了正好夠還債。你的病拖幾天又死不了，你弟弟的命可是人家拿著刀等著！孰輕孰重你分不清？”
我攥著診斷書的手在發抖。
不是因為害怕，是因為冷。從心里往外冷。
我給她交了三十五年的養老錢，換來一句——我的命，不如弟弟的賭債重要。
我看著她的臉，很認真地看。
五十八歲的女人，頭發染得烏黑，指甲上還涂著紅色的甲油。這是我媽。
我深吸了一口氣，壓下心底最后的波瀾，試圖做最后的試探：“媽，店里的流動資金我得先取出來交住院費。”
“什么流動資金？”我**臉一下子沉了，“周曉棠，你是不是想轉移資產？我跟你說，那個店里每一分錢都是這個家的。你別想耍花招。”
“你弟弟明天就來拿鑰匙，你把賬本準備好。”
她說完就進臥室了，門關得很響。
我獨自站在客廳里，低頭看了一眼手中的診斷書。
紙已經被捏皺了，但上面的字還看得清清楚楚。
惡性。盡快手術。
我把診斷書疊好，平整地放進外套口袋里。
既然你們不顧我的死活，連我的救命錢都要榨干。好，那這個店，我就給你們。
就看這潑天的“富貴”，你們接不接得住。
然后我拿起桌上的車鑰匙，出了門。
第二天一早，我弟周浩就來了。
不是一個人來的，還帶著他女朋友陳小蝶。
我正在店里盤貨，早上六點進的貨，魚蝦還活蹦亂跳的，蔬菜上的水珠還沒干。
周浩大搖大擺走進來，手插在褲兜里，拿下巴點了點我的方向。
"姐，媽說了，讓你把鑰匙和賬本交給我。"
陳小蝶跟在后面，踩著高跟鞋，啪嗒啪嗒踩過濕漉漉的地面，嫌棄地皺著鼻子。
"這地方也太腥了吧，以后得好好裝修一下。"
我把手里的貨單放下。
"周浩，你連這個店一天賣多少錢都不知道，你來接什么？"
"我不知道？"周浩笑了，"姐，你這破店一個月能掙多少？兩三萬頂天了吧？我又不是來給你打工的，我是來當老板的。"
旁邊理貨的馬姐手里的箱子往地上一墩。
周浩掃了她一眼，"你誰啊？"
"我在這干了六年了。"馬姐的聲音不高，但硬得很。
"六年？那正好，以后我來管，不需要這么多人，你可以走了。"
馬姐看了我一眼。
我沒說話。
陳小蝶已經自己走到收銀臺那邊，伸手摸了摸收銀機，又看了看墻上貼的價目表。
"這定價也太低了，白菜兩塊五一斤？超市里都賣三塊八了。以后全部漲價，一個月多掙好幾千。"
我站在原地，看著這兩個人在我的店里指指點點。
這個店，是我二十七歲那年拿了全部積蓄租下來的。
第一年虧了四萬，第二年才持平，第三年開始賺錢。
八年。
我凌晨四點去**市場進貨，晚上十點關門結賬。
夏天魚蝦變質快，我一天換三次冰。冬天手上全是凍瘡，裂口子流血了貼個創可貼接著干。
周浩那時候在干什么？
在網吧打游戲。在賭場里扔骰子。在外面借***。
每次出了事就是我媽打電話來："曉棠，你弟弟又出事了，你轉兩萬過來。"
兩萬，三萬，五萬。
八年里，我給他填了不下四十萬的窟窿。
現在他要把我的店拿走。
"姐，鑰匙呢？"周