1
弱冠前夜,我娘帶著我的玉冠去了后山。
她把那頂刻著我名字的白玉冠,放在亡兄墳前,輕聲哄他:
“明璋,明**弟弟加冠,娘先讓你戴一回。”
上一世,我忍了。
后來我的冠禮、功名、婚書,連死后的祠堂牌位,都被她拿去補給兄長。
再睜眼,我撥開墳前濕土,拿起那頂玉冠。
冠內的“寒”字,被泥水糊了一半。
我問她:“娘,你看清楚了嗎?這上頭刻的是我的名字。”
......
我醒來時,窗外還在落雨。
小廝青硯披著外衫跑進來,半邊袖子濕透了,聲音壓得很低。
“公子,夫人去了后山。”
我的手還搭在被沿上,指節發冷。
后山。
陸家祖墳旁邊另辟了一小塊地,埋著我早夭的兄長陸明璋。
他與我同日生,只比我早半個時辰。
十歲那年,春日放紙鳶,他跌進湖里。人撈上來時,手里還捏著一截斷線。
從那以后,娘就不大看我了。
她看我時,總像隔著我,在看另一個人。
青硯見我不動,急得蹲到床邊:“明日就是公子弱冠禮,夫人把外祖老爺留下的玉冠也帶走了。”
我掀開被子下床。
雨后的山路很滑,泥水濺到靴面上。走到半坡,我已經聽見**聲音。
她蹲在明璋墳前,披風拖在泥里,手里捧著一頂白玉冠。
玉冠是外祖父臨終前請人打的。
冠內刻著一個很小的“寒”字,玉匠手藝好,云紋收在邊角,摸過去并不割手。
娘把那頂玉冠放到墳前石案上,語氣輕得像哄小孩睡覺。
“明璋,明**弟弟加冠。你們同日生,本該一起戴冠的。”
她用帕子擦了擦碑上的雨水。
“娘先讓你戴一晚,好不好?”
我站在樹后,沒有馬上出去。
上一世,我也是這時聽見消息趕來。
那時我哭著問她,為什么拿我的玉冠。
娘抱著墓碑哭得發抖。
“你哥哥什么都沒有了,只是戴一晚你的冠,你也要計較嗎?”
我被這句話堵住。
后來冠禮上,那頂玉冠從墳前取回來,擦凈泥痕,戴到我發上。
賓客夸我端方知禮。
只有我覺得那頂冠冷得厲害。
從那之后,我的人生每到一處,都要先借兄長走一遭。
我的冠禮,要先給他供冠