結(jié)婚五周年那天，宋明剛把一條紅寶石項(xiàng)鏈掛在我脖子上，手機(jī)屏幕突然亮了，彈出一段自稱來(lái)自十五年后的視頻。
我好奇地點(diǎn)開(kāi)，畫面里是一個(gè)十幾歲的女孩，眉眼和我像了七八分。
她哭著喊我媽媽。
"按你那邊的時(shí)間線，宋明已經(jīng)和林嬌生了一個(gè)兒子了。"
"所有人都知道，包括外婆。"
"你每天喝的那碗補(bǔ)藥里全是絕育粉，是外婆親手加進(jìn)去的。"
"外婆說(shuō)女兒不值錢，她要幫宋明把那個(gè)私生子送到你面前，讓你養(yǎng)大當(dāng)繼承人。"
"而你發(fā)現(xiàn)這一切，是在十五年后體檢時(shí)醫(yī)生告訴你**已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)的那天。"
最后一段視頻她哭得整張臉都皺在一起，聲音斷斷續(xù)續(xù)。
她說(shuō)，"媽媽，求你別再喝那個(gè)藥了。我從來(lái)沒(méi)有被生下來(lái)過(guò)。"
宋明見(jiàn)我對(duì)著手機(jī)發(fā)愣，走過(guò)來(lái)攬住我的肩，"誰(shuí)發(fā)的消息？看你表情這么嚴(yán)肅。"
我鎖了屏幕，"沒(méi)什么，一個(gè)養(yǎng)生公眾號(hào)推送。"
他笑著親了一下我的額頭，"我的小安安最近太注重養(yǎng)生了，放松點(diǎn)，有我呢。"
我也笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
廚房里傳來(lái)母親吳蘭哼歌的聲音，她正在熬那碗我每天必喝的"調(diào)理湯"。
今天是周五，吳蘭每周五會(huì)住過(guò)來(lái)，說(shuō)是給我燉補(bǔ)品調(diào)理身體，幫我備孕。
五年了。我嫁給宋明五年，一直沒(méi)有懷孕。
宋明三年前拿回一張醫(yī)院診斷書，說(shuō)自己**活力不夠，幾乎沒(méi)有生育可能。
我當(dāng)時(shí)心疼得抱著他哭了很久，說(shuō)不要緊，沒(méi)有孩子我們也能過(guò)一輩子。
他紅著眼眶說(shuō)對(duì)不起我。
母親知道后，開(kāi)始每周來(lái)熬藥，說(shuō)中醫(yī)調(diào)理可以創(chuàng)造奇跡。
我從沒(méi)懷疑過(guò)那碗藥。
直到今晚。
吳蘭端著一碗黑褐色的湯走過(guò)來(lái)，笑容滿面。
"安安，趁熱喝了，今天我多加了幾味藥材，老中醫(yī)說(shuō)這個(gè)配方最養(yǎng)**。"
我接過(guò)碗，低頭聞了聞。
宋明在旁邊說(shuō)，"媽對(duì)你多好，每周跑這么遠(yuǎn)來(lái)給你熬湯。"
我抬頭看著母親，她眼神平靜，嘴角掛著慈愛(ài)的笑容。
"媽辛苦了。"我端起碗，送到嘴邊。
然后趁他們轉(zhuǎn)頭說(shuō)話的間隙，把半碗藥倒進(jìn)了旁邊的綠植盆里。
剩下的半碗抿了一小口，放下碗擦了擦嘴。
"好苦。"
吳蘭笑著遞過(guò)來(lái)一顆蜜餞，"良藥苦口嘛。"
晚上宋明先去洗澡。
我走進(jìn)書房，把門反鎖，調(diào)出那段視頻重新看了一遍。
視頻里女孩的右耳后面有一顆小痣，和我一模一樣的位置。
她喊我媽媽時(shí)，那雙眼睛里是真實(shí)的恐懼。
不管這段視頻是真是假，有一件事我可以立刻驗(yàn)證。
明天，我要把那碗藥偷偷留一份，送去檢測(cè)。
第二天一早，宋明出門上班。
他親了一下我的臉頰，說(shuō)晚上有應(yīng)酬可能會(huì)晚回來(lái)。
我站在門口目送他的車開(kāi)出小區(qū)，然后回到廚房。
母親昨晚走之前把熬好的兩天量的藥分裝在保溫壺里，叮囑我早晚各喝一碗。
我打開(kāi)保溫壺，把今天早上這份倒了一小瓶出來(lái)，密封好。
剩下的照例倒進(jìn)花盆。
客廳里那盆綠蘿最近葉子發(fā)黃得厲害，我現(xiàn)在知道原因了。
上午十點(diǎn)，我開(kāi)車到市中心一家私人檢測(cè)機(jī)構(gòu)。
掛號(hào)的時(shí)候，前臺(tái)問(wèn)我檢測(cè)什么項(xiàng)目。
"藥物成分分析。"我把小瓶子放在柜臺(tái)上。
"加急可以嗎？我多付錢。"
"三天出結(jié)果。"
"一天行不行。"
前臺(tái)看了我一眼，"加急費(fèi)翻三倍。"
"可以。"
出了檢測(cè)機(jī)構(gòu)，我坐在車?yán)锇涯嵌我曨l又看了一遍。
視頻里的女孩說(shuō)了一個(gè)細(xì)節(jié)。她說(shuō)宋明和林嬌的兒子現(xiàn)在已經(jīng)四個(gè)月了，養(yǎng)在城南林嬌的母親家里。
四個(gè)月。
我拿出手機(jī)翻了翻宋明這半年的行程。
他確實(shí)從四個(gè)月前開(kāi)始，每周六下午都有一段固定的空白時(shí)間。
他說(shuō)是去打球。
我猶豫了一下，撥通了閨蜜陳薇的電話。
"薇姐，你有空嗎，我想找你聊聊。"
陳薇的聲音劈頭就是一句，"你那個(gè)媽又來(lái)作妖了？"
"不是，是宋明的事。"
"說(shuō)，我正好今天休息，嘴都閑出味了。"
"你幫我跟一個(gè)人，城南翡翠花園小區(qū)，周六下午兩點(diǎn)到五點(diǎn)之間。"
陳薇頓了一秒，"你懷