結婚七年。
紀念日那天，他的白月光把我推下樓梯。
我頭破血流，求他送我去醫院。
他捏著我的下巴，灌了我一整壺熱水。
"多喝點熱水反省反省。"
他不知道，失血過多再飲水過量——
會死人的。
我死了。
再睜眼，回到三個月前。
這一世，誰愛當傅**誰當。
我，不伺候了。
第一章
桑榆死過一次。
那種感覺她記得很清楚。
血從額角淌下來，混著熱水的溫度灌進胃里。意識一點點被抽走，像有人把她靈魂里的燈芯擰滅了。
最后看見的畫面——
傅珩摟著陶吟的肩膀，頭也不回地走了。
走了。
連一個眼神都沒分給她。
結婚七年，她連一個眼神都不值。
……
"桑榆？桑榆你發什么呆？"
一只手在她面前晃了晃。
桑榆猛地睜開眼。
入目的是一張寫滿了嫌惡的臉。
——傅珩的母親，錢慧芳。
桑榆瞳孔微縮。
她低頭看了看自己的手。沒有血，沒有傷口，手指白凈完整。
再看日歷——
七月十八日。
距離她死的那天，還有整整三個月。
錢慧芳把一疊衣服甩到她面前："發什么愣？這些是阿珩的襯衫，今天必須手洗。還有，客房的窗簾該換了，你去量個尺寸。"
桑榆沒動。
錢慧芳皺眉："聾了？"
以前的桑榆會低著頭說"好的媽，我這就去"。
以前的桑榆會把所有委屈咽下去，笑著應承一切。
可現在——
桑榆抬起頭，目光平靜得像一潭死水。
"不洗。"
錢慧芳愣住了。
"你說什么？"
"我說，"桑榆把那疊襯衫推回去，聲音不大，每一個字卻咬得極穩，"傅珩的衣服，他自己洗。窗簾要換，請家政。"
她站起來，從錢慧芳身邊走過。
錢慧芳氣得渾身發抖："你瘋了？你嫁進傅家七年，哪一天不是——"
"七年。"
桑榆停下腳步。
她沒回頭，聲音平淡，卻讓錢慧芳莫名一顫。
"七年夠了。"
桑榆回到臥室，鎖上門。
她靠在門板上，手指微微發顫。
不是害怕。
是恨。
上一世，她為了這個家放棄了一切。
放棄了實驗室的工作，放棄了導師給她申請的海外進修名額，放棄了那些本該屬于她的榮譽和成就。
傅珩說："我養你，你安心做我**就好。"
她信了。
她把自己活成了一個影子，傅家的免費保姆，傅珩的隱形妻子。
而他回報她的是什么？
是白月光回國后的冷暴力。
是紀念日那天，那壺"多喝熱水"。
桑榆閉了閉眼。
沒關系。
這一世她什么都記得。
傅珩公司核心產品"珩安寧"的配方——那是她讀研時的課題成果。
專利權人一欄寫的，至今還是"桑榆"兩個字。
只不過上輩子她太蠢了。
傅珩說那是夫妻共同成果，她就真的沒計較過。
這輩子——
桑榆打開手機通訊錄，翻到一個被她**七年的號碼。
季瀾。
她大學時最好的朋友。律師。專打離婚官司的那種。
上輩子是傅珩讓她跟季瀾斷了聯系，說"那種女人太強勢，不適合當你朋友"。
她照做了。
呵。
桑榆按下撥號鍵。
響了兩聲就接通了。
"……桑榆？"對面的聲音帶著明顯的不可置信，"你還活著？不是，你還記得我？"
桑榆喉嚨一緊。
上一世到死，她身邊連一個可以求救的人都沒有。
"季瀾。"
她的聲音很輕，卻很穩。
"我要離婚。"
電話那頭沉默了三秒。
然后季瀾笑了，是那種桑榆熟悉的、帶著點匪氣的笑。
"操。等你這句話我等了七年。說吧，要他凈身出戶，還是傾家蕩產？"
桑榆看著窗外的天空，嘴角微微上揚。
"都要。"
第二章
傅珩是晚上十一點回來的。
身上帶著淡淡的女香。
他沒避諱，大搖大擺走進臥室，扯領帶的動作帶著慣常的冷淡。
看見桑榆還醒著，皺了下眉。
"怎么沒睡？"
以前桑榆會從床上起來幫他掛外套，遞一杯溫水，問他吃沒吃晚飯。
今天她躺在床上看手機，連抬頭都沒抬。
傅珩頓了一下。
"桑榆。"
"嗯。"
"我媽說你今天頂嘴了。"
桑榆劃手機的手指停了停