反抗同學(xué)欺負(fù)我，老師卻讓我給他道歉，還要把我奶奶叫來(lái)學(xué)校。他說(shuō)："你一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的小啞巴，能有什么委屈？"我拼命擺手。半小時(shí)后，我奶帶著小馬扎坐在校門(mén)口，舉著擴(kuò)音器喊："誰(shuí)欺負(fù)我家囡囡，誰(shuí)今天別想體面回家！"
…………
我是個(gè)乖孩子。
就是說(shuō)不了話。
在村里時(shí)，有小孩搶我糖人，非讓我叫他大王。
我叫不出來(lái)。
就拿竹竿追了他三條田埂。
他哭著跑回家。
第二天，我奶牽著我去他家門(mén)口坐了一上午。
再后來(lái)，村里沒(méi)人敢搶我東西。
他們都說(shuō)我奶不好惹。
我覺(jué)得他們說(shuō)得對(duì)。
我奶叫唐桂枝，個(gè)子不高，嗓門(mén)能把半條街喊醒。
她常說(shuō)："誰(shuí)欺負(fù)你，你別怕。你不會(huì)說(shuō)話，奶替你說(shuō)。"
我七歲那年，親生父母找來(lái)了。
他們說(shuō)我是海城沈家的女兒。
小時(shí)候走丟，受了嚇，才不開(kāi)口。
我奶抱著我哭了一夜。
第二天，她把我的小布包塞滿糖和藥膏。
"去吧，城里學(xué)校好。"
我拉著她不肯走。
她拍我腦袋。
"怕什么，誰(shuí)欺負(fù)你，你給奶打電話。"
我以為城里小孩都很講禮貌。
直到沈硯把死魚(yú)放進(jìn)我課桌。
他是沈家收養(yǎng)的孩子。
在爸媽面前，他喊我姐姐，給我遞牛奶，幫我拿書(shū)包。
到了學(xué)校，他帶頭叫我土包子。
"小啞巴，你會(huì)寫(xiě)自己名字嗎？"
我在本子上寫(xiě)給他看。
他笑得更大聲。
"還真會(huì)啊，真稀罕。"
我不生氣。
我奶說(shuō)，狗咬你一口，你不能學(xué)狗叫。
但可以找根棍子。
沈硯第二天又把一盒蟲(chóng)子塞進(jìn)我書(shū)包。
我打開(kāi)一看。
蟲(chóng)子白白胖胖，還會(huì)拱。
我覺(jué)得他可能喜歡這些。
于是午休時(shí)，我在花壇里捉了半瓶螞蚱，放進(jìn)他的抽屜。
他回來(lái)一拉開(kāi)抽屜，當(dāng)場(chǎng)哭了。
"老師！沈南梔欺負(fù)我！"
班主任韓麗趕來(lái)時(shí)，沈硯哭得上氣不接下氣。
"她往我抽屜里放蟲(chóng)！她還想打我！"
我拿出手**字。
"是他先放蟲(chóng)在我書(shū)包里。"
韓麗看了一眼。
"你剛轉(zhuǎn)來(lái)，還是要學(xué)會(huì)跟同學(xué)相處。"
我繼續(xù)打。
"有監(jiān)控。"
沈硯立刻低頭。
韓麗停了停。
"同學(xué)之間開(kāi)個(gè)玩笑，你反應(yīng)這么大干什么？"
沈硯馬上喊："她必須給我道歉！"
我搖頭。
韓麗的臉沉下來(lái)。
"你一個(gè)女孩子，性格這么沖，以后怎么管？"
我打字給她看。
"我沒(méi)有錯(cuò)。"
她把手機(jī)往桌上一扣。
"還頂嘴？叫家長(zhǎng)。"
我急了，連忙擺手。
不行。
別叫我奶。
韓麗冷笑。
"怕了？剛才不是很硬氣嗎？"
沈硯也湊過(guò)來(lái)。
"叫她那個(gè)鄉(xiāng)下奶奶來(lái)，讓她在升旗臺(tái)上給我賠禮。"
我急得跺腳。
韓麗翻通訊錄。
"就一個(gè)奶奶？**媽呢？"
我伸手去搶手機(jī)。
她避開(kāi)。
"沒(méi)規(guī)矩。果然是鄉(xiāng)下養(yǎng)大的。"
電話撥出去了。
我站在旁邊，手都不知道往哪放。
韓麗聽(tīng)了幾句，語(yǔ)氣更不客氣。
"您孫女在學(xué)校欺負(fù)同學(xué)，麻煩您過(guò)來(lái)一趟。"
她掛斷電話。
"***說(shuō)馬上來(lái)。"
沈硯笑了。
"等著吧，我小姨也會(huì)來(lái)。"
韓麗看著我。
"現(xiàn)在知道怕了？"
我低頭。
不是怕。
是替你們怕。
半小時(shí)后，走廊先亂了。
有同學(xué)跑進(jìn)來(lái)。
"韓老師，門(mén)口有個(gè)老**拿著喇叭喊，說(shuō)學(xué)校欺負(fù)孩子！"
韓麗愣住。
"什么？"
我閉了閉眼。
完了。
校門(mén)口圍滿了人。
我奶坐在小馬扎上，腳邊放著大喇叭。
喇叭里循環(huán)喊著：
"海城明德小學(xué)，老師護(hù)著壞孩子欺負(fù)我孫女，校長(zhǎng)出來(lái)！今天不給說(shuō)法，我就在門(mén)口住下！"
校長(zhǎng)滿頭汗。
"老人家，您先進(jìn)來(lái)談。"
我奶把馬扎往后一挪。
"別碰我，我骨頭脆。你們有錢(qián)學(xué)校碰壞了賠不起。"
韓麗擠出去。
"您就是沈南梔的奶奶？"
我奶抬頭。
"你就