1 血印抵押
鮮紅的印泥還沾在我大拇指上。
我盯著那張抵押合同，盯了整三秒。
"林悅，你弟弟還年輕，他不能被人剁了手！這房子你必須抵押！"
母親王桂芬的聲音又尖又利，從聽筒里扎出來。
我握著手機，指節(jié)因為用力泛白。
辦公室的冷氣開得很足，我后背卻在冒汗。
"媽，那是八十萬，不是八十塊。"
我的聲音很干，像曬裂的土。
"我知道！所以才要你抵押！"王桂芬沒有半分商量的意思，"你是***，都是一家人！你弟要是被那些人剁了手，這輩子就廢了！你一個女人，要那么大一套房做什么？房子沒了還能再掙，你弟弟的手剁了，就長不回來了！"
我閉上眼睛。
電話那頭有父親壓著嗓子的咳嗽，還有弟弟帶哭腔的嘟囔。
"姐，姐你幫幫我，我也是一時糊涂。"
林強的聲音抖著，哀求里裹著一股說不清的東西。
我睜開眼，看著電腦屏幕上沒填完的表格。
右下角的時間，下午三點十七分。
離下班還有兩小時四十三分鐘。
離我熬了五年才掙下的那套房被人撬走，可能只剩下幾句話的工夫。
我叫林悅，今年三十歲，沒結(jié)婚。
去年我把那套七十八平的房子全款付清，辦了房產(chǎn)證，上面只有我一個名字。
為了這套房，我連續(xù)五年沒買過一件超過三百塊的衣服。
我吐過血，住過兩次院，凌晨三點改方案是常事。
家里人不知道我具體做什么，他們也從來不問。
在他們眼里，我就是個在公司打雜的，工資還行，能拿錢出來。
我媽逢人就說：我家這丫頭，讀那么多書，最后還不是給人端茶倒水，倒是她弟有出息。
她弟弟林強，比我小四歲，初中沒念完就出去混。
后來靠我媽托人，進(jìn)了一家修車行，干了三個月嫌累，辭了。
他唯一穩(wěn)定的事，是賭。
線上、線下、什么都玩。
欠的債，全是我爸媽在后面填。
而我爸**錢，多半是從我這兒掏的。
我交了五年的家用，從一個月兩千交到五千。
我弟換手機我出錢，我爸住院我出錢，我媽過生日我買金鐲子。
那只金鐲子，后來被我媽拿去換了兩個細(xì)的，給了她兩個外甥女。
我沒說話。
這個家里，我說話從來沒用。
中午的時候，我接到我爸的電話。
電話剛通，**里就是哭天搶地。
"悅，你弟出大事了，你快回來，再不回來人就沒了。"
我趕到家，門半開著。
客廳里一片狼藉，茶幾翻了，水灑了一地。
我爸站在客廳，脖子上套著一根白色的尼龍繩，繩子另一頭拴在陽臺的晾衣桿上。
"你要是不答應(yīng)抵押房子救你弟，我現(xiàn)在就上去，讓你一輩子背著害死親爹的名聲！"
我媽跪在地上，死死抱住我的腿。
"林悅，彪哥那邊只給三天，三湊不齊八十萬，你弟的手就保不住了，你忍心看著老林家絕后嗎？"
我弟林強縮在沙發(fā)角落里。
他低著頭，看起來很怕。
可他抬眼看我的那一下，眼里沒有怕，只有一種我太熟悉的東西。
算計。
他知道我一定會答應(yīng)。
2 尼龍繩的戲
因為我答應(yīng)了二十九年。
"媽，你先放開我。"我說，"繩子先取下來。"
"你答不答應(yīng)！"我**嗓門更高了，"你一句話！"
我看著脖子上套著繩的父親，看著抱我腿的母親，看著縮在角落假哭的弟弟。
這一刻，客廳里亂成一團。
我**哭，我爸的喘，我弟的嘟囔，全混在一起鉆進(jìn)我耳朵。
我把放在抵押合同上的大拇指，按了下去。
紅色的指印，清楚。
"我答應(yīng)。"
我說。
屋子里一下安靜了。
我媽愣在地上，眼淚還掛在臉上，表情卻已經(jīng)變了。
她從絕望變成驚喜，只用了不到一秒。
"哎喲我的好閨女！"她爬起來撲過來抓住我的手，"媽就知道你不會見死不救！"
她的手很用力，指甲掐進(jìn)我肉里。
我爸也飛快地把脖子上的繩子扯下來，動作熟練得不像一個剛要尋死的人。
"悅悅懂事。"他咳了兩聲，把繩子隨手扔在沙發(fā)上，"早這樣不就好了，鬧這一出多累。"
我弟從角落里站起來，臉上的淚痕還在，嘴