我丈夫傅衍之，享譽全球的物理天才，諾獎熱門候選人。
他的白月光程若琳，換了我家門鎖，密碼是一道物理公式的解。
我在暴雨里淋了兩小時，高燒昏厥。
醒來他摸著我的頭發說：別怨她，她只是跟你開玩笑。
我笑了。
那道公式，國際學術界管它叫——"沈氏猜想"。
沈，是我的姓。
第一章
我叫沈知意。
結婚三年，在傅衍之眼里，我的標簽大概是：學歷普通、性格沉悶、不懂物理。
最后一條尤其致命。
因為他的白月光程若琳，是**重點實驗室的核心研究員，頂刊一作，學術新星。
兩人從碩士起就是搭檔，做了六年聯合課題，被業內稱為"靈魂知己"。
我呢？
一個小公司的項目經理，每天加班到九點，回家還得熱飯。
那天暴雨，項目收尾，我晚了半小時。
九點三十七分，我站在自家門口，刷指紋。
"嘀——驗證失敗。"
又刷了一次。
"嘀——驗證失敗。"
我掏出鑰匙。
鎖孔沒了。
整個門鎖被換成了電子密碼鎖。
上面貼了張便利貼，字跡娟秀——
"衍之說你不懂物理，那我出道題考考你。答對了就能進門，答錯了……去酒店住一晚也不錯。"
便利貼下方是一道偏微分方程。
我渾身濕透，雨水從頭發尖滴下來，模糊了視線。
打電話給傅衍之。
第一通，沒接。
第二通，沒接。
第三通，接了。
**音很安靜，能聽到程若琳清脆的笑聲。
"知意？怎么了？"
"門鎖被換了。"
"啊，若琳跟我說了。她說想跟你開個玩笑，你試試解那道題，不難的。"
我沉默了幾秒。
"我不會。"
"那你等等，我這邊實驗到關鍵節點，走不開。你先去樓下便利店躲躲雨，回頭我讓若琳把密碼發你。"
他掛了。
我給程若琳發消息。
"密碼是什么。"
她回得很快："題目在門上呀，嫂子加油哦。"
后面跟了個笑臉表情。
我又發了一條："我不會解。直接告訴我密碼。"
這次她沒回。
我在走廊里站了十分鐘，又給傅衍之打了兩個電話。
沒人接。
我穿著一件薄襯衫，渾身已經濕透了，風從樓道口灌進來。
那天夜里氣溫驟降到十三度。
我在樓梯間坐了兩個小時。
后來的事我記不太清了。
聽鄰居說，是對門的阿姨半夜出來倒垃圾，看見我蜷在樓梯角，燒得燙手，叫了救護車。
我再睜眼的時候，在醫院。
傅衍之坐在床邊，手里攥著我的手指，眉頭微皺。
他穿著實驗室的白大褂都沒來得及換，看起來確實像是匆忙趕來的。
"醒了？"他松了口氣，給我掖了掖被角，"嚇死我了。"
我嗓子疼得像吞了刀片，說不出話。
他倒了杯溫水遞過來，然后用那種哄孩子的語氣說——
"知意，別怨若琳，她就是性子直，跟你開玩笑呢。她也不知道你不會解那道題。"
我喝了口水。
溫熱的液體滑過發炎的喉嚨，疼得我眼眶發酸。
但我沒哭。
我就是安靜地看著他。
他被我看得有點不自在，摸了摸鼻子："行了，別生氣了。回頭我讓她跟你道歉。"
我點點頭。
然后閉上了眼睛。
不是因為虛弱。
是因為我在想一件事。
那道題——偏微分方程，拓撲規范場論的分支推導。
它出自一篇2019年發表在《Annals of Mathe**ti**》上的論文。
那篇論文的作者署名是 S.Z.Yi。
S是姓。
Z.Yi是名。
沈知意。
是我。
那道公式，學術界叫它"沈氏猜想第三推論"。
這個女人用我自己寫的公式，鎖了我自己的家門。
然后我丈夫說，別怨她，只是開玩笑。
我躺在病床上，突然覺得有點好笑。
真的，有那么一瞬間，我甚至想翻個白眼。
我發了39.7度的高燒，被自己的公司鎖在門外。
這大概是學術界最荒誕的笑話。
第二天，程若琳來醫院了。
她拎著一籃水果，穿著米白色的羊絨大衣，妝容精致，笑盈盈地走進病房。
"嫂子，對不起啦，我真不知道那道題對你來說那么難。"她歪著頭，語氣里帶著恰到好