和陳宇在一起的紀(jì)念日，我想吃火鍋。
他面無表情地端上一盤水煮西蘭花，配三文魚刺身。
“抗炎、優(yōu)質(zhì)蛋白、低升糖指數(shù)，這才是最優(yōu)選擇。”
我的閨蜜圈都說他永遠(yuǎn)的神，情緒穩(wěn)定、生活自律、從不發(fā)火，簡(jiǎn)直是天降系完美男友。
可她們不知道，我的心動(dòng)，我的崩潰，我的所有情緒波瀾，在他那塊24小時(shí)監(jiān)測(cè)心率的智能手表上，都只是一串需要被優(yōu)化的異常數(shù)據(jù)。
直到我翻出他床底那個(gè)封死的舊皮箱，看到那個(gè)在煙霧繚繞中對(duì)他豎起中指、笑得比光還野的女孩。
我才明白，他不是不會(huì)愛，他只是，把所有的失控和熱烈，都耗死在了過去。
01
“寶貝，紀(jì)念日快樂。”
陳宇的聲音像手術(shù)刀一樣準(zhǔn)確，卡著零點(diǎn)的鐘聲在我耳邊響起。
他從背后抱住我，身上是和他本人一樣清爽、干凈、毫無雜質(zhì)的白茶香氣。
沒有半點(diǎn)煙火氣。
我剛想轉(zhuǎn)身給他一個(gè)熱吻，手腕上的智能手表卻“滴滴”震動(dòng)起來。
“心率過速警告。當(dāng)前心率108，超出靜息狀態(tài)正常閾值。建議平緩呼吸，放松身心。”
是陳宇送我的情侶款。
我一愣，他已經(jīng)松開我，拉開了我們之間的安全距離。
他低頭看了一眼自己的手表，然后用那種分析股票走勢(shì)的眼神看著我。
“看來睡前接吻會(huì)影響睡眠質(zhì)量，下次我們提前到九點(diǎn)。”
我的嘴還張著，準(zhǔn)備輸出的熱情就這么尷尬地停在半空。
這就是我的男朋友，陳宇。
一個(gè)活得像人工智能的男人。
在一起一年，他從沒跟我吵過一句嘴。
我說一，他絕不說二。
我鬧脾氣，他會(huì)遞上一杯37度的溫水，然后溫柔地告訴我：“科學(xué)研究表明，生氣會(huì)催生皮質(zhì)醇，加速衰老，來，多喝水，促進(jìn)新陳代謝。”
我所有的社交平臺(tái)，都被朋友們的檸檬淹沒。
“夏染你上輩子是拯救了銀河系吧？哪找的情緒這么穩(wěn)定的神仙男友？”
“+1，我家那位于謙的爸爸，王大爺，一天不跟我抬杠就皮*，我都想把他送去跟陳宇進(jìn)修一下了。”
“陳宇簡(jiǎn)直是人類高質(zhì)量男友的活樣本啊！”
我看著這些評(píng)論，笑得比哭還難看。
情緒穩(wěn)定？
不，他是情緒真空。
就像今天，我們的一周年紀(jì)念日。
我提前一周就在暗示他，公司樓下新開的炭火牛蛙有多好吃，隔壁街的麻辣小龍蝦有多夠勁。
我甚至把美食博主的探店視頻轉(zhuǎn)發(fā)給他，配上一個(gè)流口水的表情包。
結(jié)果呢？
晚上七點(diǎn)整，他準(zhǔn)時(shí)下班回家，手里提著一個(gè)恒溫保鮮袋。
里面是兩條鮮活的冰鮮三文魚，和一棵有機(jī)西蘭花。
“慶祝日也應(yīng)該吃得健康。”他一邊系上圍裙，一邊冷靜地說，“外面的重油重鹽，是心血管疾病的潛在元兇。”
于是，我的紀(jì)念日大餐，就是一盤水煮西蘭花，配幾片精確到0.5厘米厚的三文魚刺身。
而他，甚至給醬油都設(shè)置了限量。
“每人最多5毫升，攝入過量鈉會(huì)導(dǎo)致水腫。”他將小碟子推到我面前，表情像是在完成一個(gè)神圣的科學(xué)實(shí)驗(yàn)。
我看著眼前這盤綠油油、白生生的健康食品，胃里一陣翻江倒海。
我不是沒試過反抗。
有一次，我趁他加班，偷偷點(diǎn)了一份麥當(dāng)勞豪華單人餐。
剛把巨無霸塞進(jìn)嘴里，他的視頻電話就打了過來。
“寶貝，在干嘛？”
我嘴里塞滿了面包和肉餅，像只囤食的倉鼠，含糊不清地回答：“沒、沒干嘛呀。”
他對(duì)著屏幕皺了皺眉：“你的嘴角有蛋黃醬。是0.8克的2號(hào)醬。熱量大約4.5千卡。”
我當(dāng)場(chǎng)石化。
后來我才知道，他在我房間的加濕器上，裝了個(gè)*****。
美其名曰：“為了隨時(shí)關(guān)注你的健康狀況，親愛的，我怕你一個(gè)人在家出什么意外。”
從那天起，我就像活在一個(gè)全景監(jiān)獄里。
他控制我的飲食，規(guī)劃我的作息，甚至連我上廁所的時(shí)間，他都能根據(jù)最佳排毒周期給我提出建議。
凌晨三點(diǎn)，我被渴醒，摸黑去廚房找水喝。
剛打開冰箱，一束幽幽的藍(lán)光亮起。
陳宇穿著一身絲質(zhì)睡衣，像個(gè)人工智能管家一樣站在冰箱前，手里端著一杯溫水。
“我