年會剛過，我這個年年背低績效的“第一背鍋俠”被總監塞進了地下二層的檔案室。
同事拍著我剛整理的報表。
“桑寧，你性格太軟，去檔案室閑著也是福氣。”
隔天，把甲方罵進急診的“暴脾氣”靳祈也被一腳踢了進來。
總監看著我倆。
“一個只會惹事，一個只會背鍋，你們兩個湊一堆爛透吧，省得連累大家。”
我看著靳祈剛砸爛的鍵盤，咽了咽口水，卻發現了一張絕世底牌。
他敢撕碎所有潛規則，而我握著全公司最核心的數據底稿。
我拉住暴走的新同事。
“有沒有興趣干翻他們？”
……
“**。這是人待的地方？”
靳祈全公司聞名的“暴脾氣”，上個月剛把甲方總監罵到要吃速效救心丸。
我擦了把臉：“你也被調下來了？”
靳祈冷笑一聲，一腳踹飛腳邊的紙箱，文件嘩啦**了一地。
“調？老子是因為拒絕在那份虛假驗收單上簽字，被周鶴鳴一腳踢下來的。”
虛假驗收單。
還沒來得及細問，樓梯口又響起高跟鞋的聲音。
總監助理方悅踩著十厘米的細跟，捏著鼻子走進來，身后跟著實習生，懷里抱著一摞半人高的破舊報銷單據。
“嘩——”
全倒在了我鐵皮桌上。
灰塵揚起一**，我被嗆得直咳嗽。
方悅后退兩步，拿紙巾撣了撣袖口：“周總說了，這是過去三年的營銷費用報銷底單，今天下班之前全部核對清楚，簽**們的名，明天一早他要。”
靳祈眼睛瞇起來。
“做不完怎樣？”
方悅看都沒看他：“做不完，這個月績效繼續C。”
她轉身要走，又停了一下。
“反正你們閑著，就當將功補過了。”
高跟鞋聲遠去。
靳祈抄起桌上的訂書機就要追出去砸。
我一把拽住他的胳膊。
“別。”
“你讓我忍？”他青筋都蹦出來了。
“先看看她送下來的是什么。”
我從那堆亂糟糟的紙堆里抽出幾張，逐頁翻過去。
越翻，手越涼。
三年前的營銷費用、差旅報銷、供應商對賬單……金額從幾萬到幾十萬不等，但憑證編號和系統入賬時間全對不上。
不是混亂。
是人為打亂的。
我轉身，從自己的雙肩包夾層里摸出一塊黑色移動硬盤。
這是我在銳恒四年、經手每一份核心報表時悄悄備份的完整數據底稿。
硬盤**筆記本，我調出真實的資金流向，和桌上這堆紙一筆筆比對。
十五分鐘后，我合上電腦。
“靳祈，這些報銷單有一千二百萬是假的。”
他正在用腳碾碎鍵盤殘骸，動作一頓。
“周鶴鳴這三年經手的項目有系統性的虛假走賬。這些爛單子被故意打亂扔給我們，就是讓我們在‘審核人’欄簽字。”
“一旦簽了，他的賬就平了。我們就是替死鬼。”
靳祈慢慢轉過身，眼神驟然冷了下來。
“所以他把我踢下來，不是因為我罵了甲方。”
“是因為你拒絕簽那份驗收單，他知道你不好騙，索性把你關進來，換一種方式逼你。”
靳祈沉默了幾秒。
“那你呢？你一個背了四年鍋的軟柿子，他為什么還要再踩你一腳？”
我盯著屏幕上密密麻麻的數字。
“因為他終于需要一個‘專業的人’來給這一千二百萬簽字背書了。以前的小鍋隨便誰都能背，這次的窟窿太大，只有我做的數據最天衣無縫，他需要我的專業簽名。”
“偏偏——”我拔下硬盤，攥在手心。
“這些數據的真實底稿，全在我手上。”
靳祈盯著我手里那塊不起眼的硬盤，然后他笑了。
“行。那你說怎么干？”
“簽。”我說。
他一愣。
我在報銷單的角落，用細鉛筆留下了專業審計才能識別的免責標注：日期，系統確認碼，和一行肉眼難辨的小字。
把整理好的文件塞進牛皮袋里。
“他想要簽字，我們就給他簽字。”
“先喂飽他，再殺。”