為了讓我在高考中脫穎而出，爸媽花重金買回了一個**“學霸伴讀機器人”。

機器人進門的那天，我所有的愛好都被判了**。

爸爸嫌我玩手機是虛度光陰，媽媽覺得我連吃飯的時間都比不上機器人精準，

雙胞胎弟弟更是冷嘲熱諷：“你除了拖家里后腿，還會干什么？”

我忍無可忍，拔了機器人的充電線。

媽媽氣急敗壞地扯住我的頭發，扇了我一個耳光：

“機器人是你榜樣，你要是有它一半自律，我也不至于天天被老師請家長！”

“滾去‘封閉**化校區’，學學怎么當一個學霸考生！”

我被強制押送上了那輛沒有窗戶的大巴車。

一年后，封閉結束的鈴聲敲響，爸媽帶著弟弟來校門口接我。

他們揮著手大喊我的名字，我卻像木樁一樣站在烈日下一動不動。

校長推了推眼鏡，冷漠地說：

“張**，您得先掃描他脖子上的條形碼。”

“輸入密碼，985號考生才會**鎖定模式。”

......

媽媽以為校長在開玩笑。

她笑著伸手來拉我。

我的身體紋絲不動，連呼吸的頻率都沒有變過。

爸爸皺了皺眉，掏出手機，對準我后頸那道黑色的條形碼。

“滴！”

手機屏幕彈出一行字：985號考生已激活，隨時待命。

我的背瞬間挺的很直，雙手死死貼緊褲線。

兩腳間距精確到十公分。

媽媽愣了兩秒，隨后伸手拉住我的胳膊。

“天天，走，媽帶你回家。”

“晚上想吃什么？媽給你做。”

我平視前方，嘴唇張的剛好能讓聲音傳出來：

“進食是浪費備考時間。”

“申請注射營養液。”

媽**手僵在我胳膊上。

爸爸尷尬地笑了一聲，說這孩子怕是在學校待傻了。

弟弟張樂樂靠在車門邊，笑出了聲。

“還營養液呢，擱這兒演什么呢？”

“裝得還挺像。”

他的笑傳進我耳朵。

我立刻從口袋里掏出隨身帶的草稿紙，跪趴在水泥地上開始默寫。

勾股定理和二倍角公式。

一行接一行，字跡方正得像印刷體。

媽媽蹲下來拉我，發現我的膝蓋已經被磨出兩塊紅印子。

我沒有抬頭。

爸爸站在旁邊，表情從困惑變成了驚訝，又從驚訝變成了滿意。

“你看看，這學校確實有兩把刷子。”

“一年功夫，天天判若兩人。”

媽媽猶豫了一下，也笑了。

“是挺有效果的。”

沒有人問我膝蓋疼不疼。

上車后，弟弟坐在副駕駛，把車載音響開到最大。

我雙手突然捂住耳朵，上半身彎成九十度角。

“噪音干擾超過80分貝。”

“請求物理擊暈以保持大腦專注。”

車廂里瞬間安靜了。

弟弟轉過頭看我，嘴巴張著，合不上。

爸爸從后視鏡里看了我一眼。

媽媽伸手來摸我的頭。

我像被電擊了一樣彈開，后背直接撞在車門上。

“非授權肢體接觸，請出示教官許可碼。”

媽**手懸在半空，收也不是，放也不是。

車里沒人再說話。

窗外的太陽毒辣辣地照著，我盯著前座靠枕上的一個線頭，一直盯到回家。

車停在自家樓下。

我沒有自行下車，坐在后座等指令。

爸爸打開車門說了句“到了”，我才邁出右腳，左腳跟上，步幅三十公分，精確到厘米。

媽媽走在我旁邊，偷偷看了我好幾眼。

我知道她在看什么。

她在看我脖子后面那道條形碼。

那是用激光燒進皮膚里的，根本洗不掉。

2

推開家門的一瞬間，機器人阿爾法用標準的三十度鞠躬迎接我們。

“歡迎回家，張天天同學。”

“根據備考日歷，距離高考還有67天。”

我沒看它。

我的眼睛死死盯著客廳墻上的掛鐘。

秒針每跳一格，我的瞳孔就跟著微縮一次。

浪費了四十七秒。

弟弟挽著阿爾法的胳膊，揚起下巴看我。

“哥，你知道嗎？你不在這一年，阿爾法幫我估分估了650。”

“比你走之前高了整整一百分。”

“你猜爸媽夸了我幾次？”

我沒有回應。

我走到客廳的書桌前站定，等待指令。

媽媽端著一盤***從廚房出來。

“天天，這是你以前最愛吃的。”

“媽中午專門去菜場挑的五花肉，燉了三個小時。”

阿爾法突然開口：

“警告！***每百克含脂肪23克，攝入后大腦供氧效率下降4%。”

“建議更換為低脂高纖維膳食。”

爸爸看了看阿爾法，又看了看那盤***。

媽媽猶豫了一秒，把***端走了。

換上來一盤水煮白菜。

沒有油，沒有鹽，菜葉子堆在盤子里。

我坐下拿起筷子。

三秒鐘內，一整盤白菜被我塞進嘴里。

我沒有嚼，吞完了擦干嘴角，坐直身體。

“攝入完畢，請求返回做題艙。”

媽媽拿著抹布跑過來把盤子拿走，嘴里叨叨著讓我慢點吃。

我已經站起來了。

我走進以前的房間，翻開第一本，開始做題。

沒有人叫停，我就不會停。

凌晨一點，客廳的燈滅了。

凌晨兩點，爸媽房間的燈滅了。

凌晨三點，妹妹房間的門突然打開。

然后是一聲尖叫。

爸媽急忙從床上起來，沖進我的房間。

燈打開的那一刻，媽**腿軟了。

我站在凳子上。

頭發用繩子系在了天花板的吊燈上，打了死結。

我的雙手垂在身側，手里還攥著一支筆。

眼睛是睜著的，布滿血絲。

爸爸沖過來抱住我的腰，往上托。

媽媽踩上另一把椅子，手忙腳亂地解頭發上的結。

我跌坐在地上，頭頂的那塊頭皮滲出血來。

我抬頭看著他們，語調沒有任何波動：

“今日少做一套理綜卷。”

“根據規定，必須執行頭懸梁懲罰。”

“請勿阻礙考生進度。”

弟弟靠在門框上，雙手抱著胳膊，夜燈照著她的臉。

他在笑。

那個笑容一閃而過，很快被他自己收了起來。

3

天亮了。

媽媽一夜沒睡，頂著兩個黑眼圈坐在我房間門口守了一整晚。

我在里面做了六套卷子。

早飯時間，媽媽不知道從哪翻出了一個舊鐵盒子。

她抱著盒子坐到我對面，小心翼翼地打開。

是我的畫冊。

我以前最寶貝的東西。

封面上畫著一只藍色的大鯨魚，是我十二歲那年畫的。

旁邊歪歪扭扭寫著一行字：張天天的秘密海洋。

媽媽把畫冊推到我面前。

“天天，你看，你小時候畫得多好。”

“媽一直給你留著呢。”

她的聲音在發抖。

我低頭看了一眼畫冊，瞳孔沒有任何變化。

弟弟從沙發上起來，三步并作兩步走過來。

他一把搶過畫冊，翻了兩頁，撕下其中一張。

“這什么破玩意兒？”

“畫畫有什么用？能加分嗎？能上985嗎？”

“就因為你整天畫這些不三不四的東西，爸媽才丟盡了臉。”

他把撕下來的那頁揉成一團，扔在地上。

媽媽沒吭聲。

他看了看妹妹，又看了看我。

他在等我的反應。

如果我哭了、鬧了、搶回畫冊，那就說明我還是原來那個張天天。

我站起來走向廚房。

擰開煤氣灶。

我拿起畫冊，翻開第一頁。

十二歲畫的鯨魚，丟進火里。

十三歲畫的向日葵，丟進火里。

我沒有眨眼。

“藝術是不及格的廢品。”

“必須銷毀。”

爸爸從后面沖過來，伸手去搶最后幾頁。

他的手背按在了灶臺的鐵架子上，燙掉一層皮。

畫冊還是燒完了。

弟弟后退了兩步，指著我的鼻子罵：

“你是不是瘋了？”

“徹頭徹尾的瘋子！”

聽到“瘋子”兩個字，我脫掉了t恤。

轉過身，后背朝著他們。

廚房的燈照在我的脊背上，照出一條又一條暗紅色的鞭痕。

有的已經結了痂，有的還泛著淡淡的紫色。

我拿起桌上的皮帶，雙手捧著，遞給爸爸。

“接觸***，請求執行十鞭刑罰。”

爸爸盯著我的后背，嘴唇哆嗦著，皮帶掉在地上。

媽媽捂住了嘴，連**都發不出來。

阿爾法站在客廳里，攝像頭一直對著廚房的方向。

它記錄下了一切。

4

日子過了兩周。

爸媽開始習慣了。

習慣我不說話，習慣我不笑，習慣我像一臺打印機一樣坐在書桌前做題。

他們甚至開始覺得這樣也不錯。

成績嘛，確實在漲。

市里組織了一次全真模擬考，全市統一排名。

考場里，監考老師站在我旁邊盯了二十分鐘。

因為我的解題速度太快了。

別人還在審題，我已經寫完了第三道大題。

一個半小時，我放下筆，提前了一半時間交卷。

成績出來的那天晚上，爸爸接到了班主任的電話。

749分。

全市第一，差一分滿分。

爸爸掛了電話，在客廳里來回走了五圈。

媽媽激動得手都在抖，說要辦一桌慶功宴。

弟弟考了600分，本來也該高興。

但749和600擺在一起，那個600就變成了笑話。

弟弟坐在沙發上，臉色越來越難看。

慶功宴的蛋糕已經買回來了，雙層的，上面寫著“天天最棒”。

阿爾法突然亮起了紅燈。

“警告！985號考生做題路徑存在異常。”

“推演結果顯示，該成績存在93.7%的作弊嫌疑。”

客廳安靜了。

爸爸看向阿爾法，媽媽看向我。

弟弟突然站起來，沖進我的房間。

三十秒后，他拿著一沓東西跑出來。

“你們看！”

“藏在她床墊底下的！”

一份模擬考的標準答案，整整齊齊，打印版。

每一道題的答案都用紅筆標注好了，和我的答卷一模一樣。

媽媽手里的叉子掉在地上。

她抓住我的衣領，把我從椅子上拽起來，一路拖到客廳中央。

我的膝蓋磕在地磚的接縫上，磕出一道口子。

爸爸一腳踹在我的腿彎上。

我跪了下去。

弟弟捂著臉哭，哭得上氣不接下氣。

“爸媽你們還不信！”

“他在那個破學校待了一年，就學會了作弊！”

“怪不得那么快交卷，全是抄的！”

“我們家的臉都被她丟盡了！”

媽**巴掌落在我的臉上。

“你為什么要這么做？”

“你說話啊！”

我跪在地上，一動不動。

此刻我的大腦里只剩下一條信息：學校的規定手冊，第7頁，第3條：

“考生不具備自我辯護權限。”

所以我沒有開口，因為沒有這條指令。

爸爸從柜子里抽出一條皮帶，抽在我的肩膀上。

媽媽蹲下來，掐住我的下巴，把我的臉掰向她。

“你給我開口。”

“認錯。”

“說你錯了。”

我喉嚨里的聲帶震動了一下，但沒有形成語句。

弟弟站在旁邊，眼淚掛在臉上，突然轉頭看向阿爾法。

“阿爾法，你說，這種情況怎么處理？”

阿爾法的指示燈閃了兩下。

“根據數據庫分析，物理懲罰無法糾正作弊邏輯。”

“建議切除作弊源頭。”

弟弟立刻接話：“對啊，爸媽，它說的對。”

“他用右手作弊，不切掉她怎么會長記性？”

“只有這樣才能證明她是真的悔改了。”

爸爸喘著粗氣，他被憤怒燒昏了頭。

脫口而出一句：

“那你把你那只作弊的手剁了啊！”

我的大腦開始自動檢索，指令來源：父親。權限等級：最高。

指令內容：切除右手。

執行。

我站起來走向廚房。

腳步的間距還是三十公分。

爸媽還在客廳里喘氣，沒人注意到我去了哪。

我站在灶臺前，拉開刀架。

水果刀太小，菜刀太薄。

最里面那一把，砍骨刀。

刃口十八公分，背厚四毫米。

夠了。

我把右手平放在砧板上。

五指張開，掌心朝下。

左手握住刀柄，舉過頭頂......