1
車禍發生時，江淮毫不猶豫地護住了副駕上的林瑤。
任由后座的我被變形的車門卡住雙腿，鮮血直流。
“瑤瑤是拉小提琴的，她的手不能受傷。”江淮滿臉心疼。
“你平時經常健身，流點血沒事的，乖乖等救護車。”
他抱著擦破皮的林瑤揚長而去。
我忍著劇痛，撥通了那個沉寂三年的號碼。
“小叔，你上次說要和我聯姻的事，還算數嗎？”
“沈聽晚，你別鬧，瑤瑤嚇壞了。”
江淮的電話打來時，我半條腿還卡在變形的車門里。
雨水灌進車廂，混著血往座椅下淌。
我疼得牙齒打顫，手機貼在耳邊，全靠一只手撐著沒昏過去。
我問他：“你在哪？”
那邊停了半秒。
“醫院。”
林瑤的哭聲貼得很近。
“阿淮，我手腕好疼，會不會以后拉不了琴了？”
江淮立刻壓低聲哄她。
“沒事，我在。”
我閉了閉眼，雨從碎玻璃縫里落到臉上。
“江淮，你知不知道我還在車里？”
他語氣煩了。
“救護車不是會送你去嗎？你先別添亂，瑤瑤現在情緒很差。”
我指尖發麻，血順著小腿往下滴。
“我被卡住了。”
“那你等消防。”
他停了一下，又補了一句。
“聽晚，瑤瑤是小提琴手，她的手不能出事。你平時經常健身，流點血沒事的。”
電話被掛斷。
車里只剩雨聲和我壓不住的喘息。
我低頭，右腿被車門壓住，褲管撕開，皮肉翻著，血把白裙染透。
訂婚前三天，我和未婚夫江淮，還有他所謂的青梅林瑤，一起從婚禮場地回來。
林瑤說暈車，非要坐副駕。
江淮一句沒問我，就把副駕讓給她。
出事那一刻，他撲過去護住林瑤。
我在后座撞上車門，痛到喊不出聲。
他抱著擦破皮的林瑤下車時，我叫他。
“江淮，幫我一下。”
他只回頭掃了一眼。
“你先撐一會兒。”
林瑤哭著說手疼。
他馬上抱緊她。
“瑤瑤的手不能受傷。”
他走得很快，連車門都沒再碰一下。
我在雨里等了二十七分鐘。
手機屏幕被血沾濕，我翻到通訊錄最底下。
那個號碼，三年沒撥過。
三年前，江沉硯說可以和我聯姻。
我那時滿心都是江淮，以為七年感情能換一個家。
電話接通后，那頭安靜了三秒。
我開口時，喉嚨發疼。
“小叔，你上次說要和我聯姻的事，還算數嗎？”
江沉硯沒有問為什么。
“位置。”
我報出路段。
“城西高架，第三出口下面。”
“別睡。”
他只說了兩個字，電話沒掛。
我聽見他那邊有人開門，有人低聲匯報，有車鑰匙碰響。
十分鐘后，消防車先到。
又過幾分鐘，一把黑傘停在車外。
江沉硯站在雨里，西裝濕了半邊，袖口沾上我的血。
消防員切開車門時，我疼得摳破掌心。
他蹲在車外，握住我沒受傷的手。
“沈聽晚，醒著。”
我扯了下唇。
“江淮呢？”
旁邊醫生說：“你是第一個通知我們有人被困的家屬。再晚十分鐘，這條腿不好說。”
江沉硯沒回答江淮在哪。
我卻已經有答案。
他在醫院，陪林瑤給一條擦傷排片子。
我被抬上擔架時，右腿已經沒什么知覺。
醫院走廊的燈白得刺人。
護士剪開我的裙子，醫生說神經受壓，骨裂，皮下出血嚴重，需要馬上手術。
江沉硯跟著推床走到手術室門口。
他手上全是血，卻連眉都沒皺。
我抓住他的袖口。
“聯姻，我答應。”
他低頭，攤開掌心。
一枚戒指躺在那里。
舊款，尺寸正好。
“醒來后再反悔，也來得及。”
我把戒指攥住。
手術燈亮起前，江淮的消息終于彈出來。
“瑤瑤要做檢查，我晚點過去。你別亂發脾氣。”
我笑了一聲，麻藥推入血管。
手機滑落時，屏幕上又彈出一句。
“婚禮的事，等瑤瑤穩定再說。”
我閉上眼。