:
新任丈夫纏了我四年，終于等到我松口帶他回家見家長，
回來的前一晚，他把兒子哄睡，伸手從后面摟著我的腰，低聲誘哄，
“許清禾。”
“你那未婚夫都死七年了，以后不想著他了，好不好？”
我抬手拍了拍他環在我腰上的手。
“都多大的人了，還跟死人計較。”
他沒說話，只把我抱得更緊了些。
黑暗里，我卻忽然有些睡不著。
這四年，他陪著我一步一步從那段舊日子里走出來。
可直到現在，我們還沒拍過一張像樣的結婚照。
所以踏上故土的第一件事，我就去了照相館，咨詢拍攝一套結婚照加全家福需要多少錢。
交談間，身后的門簾忽然被人從外頭掀開。
緊接著，一道低沉熟悉的男聲響了起來：
“師傅，我帶愛人和孩子來拍全家福，現在有空嗎？”
聲音像一道悶雷，猝不及防砸在我耳邊。
我整個人一下僵住。
那聲音太熟了。
熟到這七年里，無數個夜深人靜的時候，我都以為自己還會再聽見。
我慢慢轉過身。
門口站著一家三口。
男人穿著洗得發白的藍襯衫，肩膀寬闊，眉眼沉穩，一只手拎著東西，另一只手正虛虛扶著身邊的女人。
女人穿著寬松的碎花衫，肚子高高隆起。
站在最前頭的小姑娘扎著兩根短短的辮子，懷里抱著一只布老虎，仰著臉看著照相師傅。
“我今天要拍得最好看！”
“等我弟弟生出來，我們家就有四個人啦！”
她說完，又回頭去扯男人的衣角。
“爹，你說過的，今天要讓我站在最中間。”
男人低頭看她，眼神很軟，抬手摸了摸她的小辮子。
“好，站最中間。”
就這么一句話。
我的耳邊嗡的一聲，什么都聽不清了。
只看得見門口那個男人。
陸承安。
我已經死了七年的未婚夫，陸承安。
他也看見了我。
只一眼，他臉上的血色就褪了個干凈。
“清禾……”
小姑娘皺起眉，眼里帶著孩子特有的驕縱和不滿。
“你是誰呀？”
“我們昨天就定好時間了，為什么你站在前面？”
她說著，往前走了兩步，擋在我和照相師傅中間。
“我爹說今天要給我和娘拍全家福。”
“這個阿姨是不是插隊呀？”
照相師傅大概看出了氣氛不對，一時沒敢接話。
小姑娘見狀抱緊懷里的布老虎，轉頭去拉陸承安的褲腿。
“爹，你不是說今天誰都不能耽誤我們拍照嗎？”
“娘肚子里還有弟弟，不能站太久的。”
小孩說的每一個字，都像針，密密麻麻扎進我耳朵里。
他身旁的女人終于也察覺到了不對。
目光在我們兩個人之間來回停了幾下，臉色一點點白了下去。
“你……你是……”
她聲音發顫。
“許清禾？”
原來她知道我。
也是。
她懷著陸承安的孩子，跟他過了七年日子，又怎么會不知道我是誰。
七年前，陸承安下鄉教書的山里發了洪水。
我收到消息后連哭都沒顧上，第二天就跟著車去了槐樹溝。
山溝里全是洪水退后的淤泥、碎石和斷木。
我找了三天。
翻石頭，翻爛木頭，翻那些裹著泥的破布和鞋。
翻得手上全是血。
我想著，哪怕只剩一具尸骨，我也得把他帶回家。
后來我昏倒在山腳下，燒了整整七天。
醒來的時候，哥哥守在床邊，眼睛紅得嚇人。
他看了我很久，才啞著嗓子說：
“清禾，別找了。”
“尸骨無存。”
這四個字，把我后半輩子的夢都埋了。
可現在。
那個尸骨無存的人，就站在我面前。
活生生的。
身邊有妻子，腿邊有女兒，還有一個快要出生的孩子。
我聽見自己的聲音響起來。
“陸承安。”
“你不是死了嗎？”
:
陸承安的喉結狠狠滾了一下。
“清禾，你聽我解釋。”
“解釋什么？”
我盯著他，
“解釋你怎么從死人，變成了別人的丈夫？”
“還是解釋你死了七年，連女兒都有了？”
趙素蘭紅著眼圈，往前走了半步。
她一只手托著肚子，一只手攥著衣角，
“清禾，你別怪他。”
“都是我的錯。”
她整個人搖搖欲墜，
“承安結束支教那段時間，我爹