我家小飯館開(kāi)在醫(yī)院后巷。
我媽常說(shuō)：來(lái)吃飯的都是病人家屬，多點(diǎn)關(guān)心，多點(diǎn)愛(ài)。
今天，一個(gè)男人把53塊錢(qián)拍在桌上，把女服務(wù)員叫到桌前。
他明知道她聽(tīng)不見(jiàn)，還一遍遍問(wèn)。
“這道菜是什么？你是啞巴嗎？”
“不會(huì)說(shuō)話，怎么確認(rèn)我點(diǎn)的是不是這個(gè)？”
女孩端著托盤(pán)站在原地，手抖得湯都灑了。
我剛要道歉，他又說(shuō)：
“你們店沒(méi)人了嗎，找個(gè)啞巴上菜。”
“店長(zhǎng)，我要求不高，辭掉她，這53塊我照付?！?br>我把53塊錢(qián)退給他，當(dāng)著所有客人的面，把他的餐盤(pán)收走。
“這頓飯，我們不賣(mài)了?！?br>“我們店賺的是飯錢(qián)，不賺踐踏尊嚴(yán)的錢(qián)?！?br>我媽臨終前留下這間店時(shí)，賬本第一頁(yè)寫(xiě)著：
第一筆啟動(dòng)資金，來(lái)自三十七個(gè)聾啞病友。
「你說(shuō)什么？」
我把五十三塊錢(qián)放回他面前。
「這頓飯，我們不賣(mài)了?！?br>后巷的小飯館很窄。
六張桌子，墻上貼著手寫(xiě)菜單，門(mén)口擺著給病人家屬免費(fèi)接熱水的暖壺。
平日里沒(méi)人會(huì)在這里高聲吵。
醫(yī)院后門(mén)出來(lái)的人，臉上多半帶著熬夜的青灰和掛號(hào)單壓出的折痕。
可今天，男人拍桌子的聲音，壓過(guò)了廚房里炒勺撞鍋的響。
他盯著我，嘴角慢慢挑起來(lái)。
「你知道我是誰(shuí)嗎？」
聞?wù)昭┱驹谖疑砗螅斜P(pán)抱在胸前。
她聽(tīng)不見(jiàn)，可看得懂臉色。
那張白凈的小臉一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)紅，眼眶里憋著水，偏不敢掉。
她是我上個(gè)月剛招來(lái)的服務(wù)員。
二十二歲，右耳全聾，左耳只能靠助聽(tīng)器聽(tīng)到很模糊的聲響。
說(shuō)話含混，所以她很少開(kāi)口。
她干活利索，記菜單從不出錯(cuò)，給康復(fù)樓的老人盛湯，總會(huì)多舀半勺軟爛的蘿卜。
男人敲了敲桌上的錢(qián)。
「五十三塊，夠你們這種店一天利潤(rùn)了吧？」
旁邊抱著輸液袋的阿姨皺起眉。
「小伙子，人家姑娘又沒(méi)做錯(cuò)?！?br>男人轉(zhuǎn)頭看她。
「關(guān)你什么事？我花錢(qián)吃飯，不能要求服務(wù)？」
阿姨身邊的男孩剛做完檢查，手背上還貼著膠布。
他被嚇得往母親懷里縮。
男人看見(jiàn)了，嗤笑。
「醫(yī)院邊上開(kāi)店，就這服務(wù)態(tài)度？殘疾人出來(lái)賣(mài)慘，我還得慣著？」
聞?wù)昭┑氖种该偷剡o。
指節(jié)白得厲害。
我壓住火。
「她不是賣(mài)慘，她是在上班?！?br>男人站起來(lái)，椅子在地上拖出刺耳的聲響。
「上班就要會(huì)說(shuō)話。」
店里安靜下來(lái)。
灶臺(tái)后的秦叔探出頭，手里還拿著鍋鏟。
他是跟我媽干了十年的廚子，脾氣直。
「你嘴巴會(huì)說(shuō)話，也沒(méi)見(jiàn)說(shuō)人話?！?br>男人臉色一沉。
「你們店長(zhǎng)就是這么管員工的？」
我擋在秦叔前面。
「飯錢(qián)退了，你可以走。」
男人沒(méi)拿錢(qián)。
他掏出手機(jī)，對(duì)著我的臉拍。
「來(lái)，大家看看，這家醫(yī)院后巷的破飯館，顧客正常提意見(jiàn)，老板不但不改，還趕人?！?br>鏡頭懟到聞?wù)昭?/a>臉上。
她慌得往后退，腰撞上收銀臺(tái)。
收銀臺(tái)上的玻璃罐晃了晃。
里面是我媽在世時(shí)放的零錢(qián)，貼著一張泛黃紙條。
病人家屬急用，可先取，記得平安。
男人把鏡頭貼得更近。
「你躲什么？剛才不是挺能裝可憐？」
我伸手擋住手機(jī)。
「別拍她?！?br>男人像等的就是這一下，猛地往后一仰。
手機(jī)摔在地上，發(fā)出一聲脆響。
他捂著手腕喊起來(lái)。
「**了！」
門(mén)口路過(guò)的人停住腳。
醫(yī)院保安聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，跑到門(mén)邊。
男人坐回椅子上，手腕捂得夸張。
「報(bào)警，必須報(bào)警。」
聞?wù)昭┘钡帽葎潯?br>她的手勢(shì)又快又亂。
我只看懂一句。
不是我。
下一秒，男人把地上的手機(jī)撿起來(lái)，屏幕碎出蛛網(wǎng)。
他舉到我面前。
「賠，手**千六?！?br>收銀臺(tái)上的電話在這時(shí)響了。
來(lái)電顯示是醫(yī)院后勤辦公室。
我按下接聽(tīng)，聽(tīng)見(jiàn)那頭冷冰冰地說(shuō)：
「沈硯舟，有病人家屬投訴你店里歧視顧客，馬上來(lái)醫(yī)院說(shuō)明情況?！?br>男人