送完女兒眠眠去學(xué)校，我拖著疲憊的身子趕到城郊***后院的臨時(shí)法醫(yī)室。
推開那扇灰白色鐵門的瞬間，眼前的場(chǎng)景讓我停住了腳步。
陸景川像往常午休時(shí)一樣，仰面躺在窄窄的推床上，雙手放在身側(cè)，一副睡得很沉的模樣。
我第一反應(yīng)就是這人又在跟我開一個(gè)過分的玩笑。
畢竟他是市里最會(huì)哄孩子的兒科醫(yī)生，平時(shí)連女兒**都能被他逗笑。
“陸景川，你有完沒完？”
我一邊把包帶從肩上扯下來，一邊沒好氣地沖他喊，聲音里還帶著昨夜沒睡好的沙啞，“都多大的人了，還讓**給我打電話。趕緊起來，眠眠下午還要去學(xué)校交材料。”
他像沒聽見，連手指都沒動(dòng)一下，依舊保持著那個(gè)姿勢(shì)。
我心里嘀咕著，這人今天怎么這么沉得住氣。平時(shí)我只要提一句女兒，他哪怕在搶救室外也會(huì)回我消息。
我把包放在旁邊的鐵凳上，壓著火走過去，嘴里還半開玩笑地威脅他：“繼續(xù)裝是吧？行，我數(shù)到三，你要是再不起來，我就把你昨晚沒回家的事告訴**。一、二。”
話說到一半停住了。
因?yàn)槲铱匆娝弊觽?cè)面有一塊青紫，像被什么東西壓過。白床單下面露出一截襯衣領(lǐng)口，不是他昨天出門時(shí)穿的那件干凈白襯衣，而是一件皺巴巴的黑色襯衣，上面沾著廉價(jià)香水味。
那味道很甜，甜得發(fā)膩，像劣質(zhì)糖水灑在潮濕床墊上。
我的胃里翻了一下。
視線往下移時(shí)，我看見他手腕上還戴著昨天早上眠眠給他系上的紅繩。眠眠說爸爸今天要去參加會(huì)診，紅繩保平安。
我伸手去碰他胳膊。
皮膚涼得像醫(yī)院后門那塊曬不到太陽(yáng)的石階。
“陸景川。”
我的聲音從嗓子里擠出來，輕得連我自己都聽不清。
旁邊的年輕**上前一步，語(yǔ)氣放緩：“許女士，請(qǐng)節(jié)哀。”
我猛地抓住推床邊緣，指甲刮過鐵皮，發(fā)出刺耳的聲響。
“他早上還親了我女兒的額頭。”
“他說下午要親自陪眠眠去領(lǐng)競(jìng)賽保送確認(rèn)通知。”
“你們是不是弄錯(cuò)了？”
**沒有回答。
一個(gè)穿白大褂的法醫(yī)從里面出來，手里拿著一份袋裝報(bào)告，眼神避開了我的臉。
“家屬確認(rèn)一下遺物。”
透明袋里，有一塊腕表，一枚婚戒，一張房卡，還有一部屏幕裂開的備用手機(jī)。
房卡上印著城郊一家情趣酒店的名字。
我盯著那幾個(gè)紅得俗氣的字，耳邊所有聲音都變遠(yuǎn)了。
女警把報(bào)告推到我面前。
“初步判斷，陸景川死于服用過量違禁***引發(fā)的心源性猝死。”
我看著她的嘴一張一合。
“死亡地點(diǎn)，是酒店二零七房間。”
“同住人已經(jīng)離開。”
“我們正在查。”
我低頭看著遺物袋里的婚戒。
那枚戒指內(nèi)圈刻著我的名字。
他昨晚把它摘了下來，和房卡放在一起。
我笑了一聲。
女警看我一眼：“許女士？”
我抬起頭，問：“同住人，是女人嗎？”
她沒答，只說：“還在調(diào)查。”
我把那部備用手機(jī)從袋子里拿出來。
年輕**攔了一下：“這部手機(jī)可能涉及證據(jù)，暫時(shí)不能。”
“我是他妻子。”我看著他，“我能看遺物清單，對(duì)嗎？”
女警沉默片刻，把清單遞給我：“只能核對(duì)外觀。”
我拿起手機(jī)。
屏幕亮不起來，卡槽邊緣有撬過的痕跡。陸景川平時(shí)連家里舊充電線都要按顏色收好，這部手機(jī)卻被藏在襯衣夾層里。
我問：“他出事前，給誰(shuí)打過電話？”
女警說：“許女士，這些我們會(huì)查。”
我笑著把手機(jī)放回袋子。
“查吧。”
她看著我，像是在判斷我是不是受了太大刺激。
我沒有哭。
眼淚這種東西，在看見那張房卡時(shí)就沒用了。
走出***，婆婆的電話打進(jìn)來。
電話一接通，她在那頭哭得撕心裂肺：“清梨啊，景川怎么會(huì)沒了？我兒子那么好的人，他怎么會(huì)沒了？”
我站在路邊，看著一輛**從面前開過。
“媽，他死在酒店。”
哭聲停了一下。
她立刻拔高聲音：“你胡說什么？**不是說猝死嗎？他是醫(yī)生，救了那么多孩子，肯定是累死的！”
“酒店房卡在遺物里。”
“那又怎樣？”婆婆的聲