張媽退休時，沒要我的養老金。
她只悄悄告訴我，丈夫書房里有道暗門。
她說：“千萬別進去，也別問。”
可就在昨晚，我聽見暗室里傳來女人的哭聲。
我抄起消防斧，劈開了那扇門。
01
張媽退休時，沒要我的養老金。
她在我手心塞回那張卡。
她說，我給的已經夠多了。
她只拉著我的手，悄悄告訴我一件事。
丈夫周明軒的書房里，有道暗門。
在書架后面。
“那是一整面墻的書架，第三排，從右數第五本，《百年孤獨》?！?br>張**聲音壓得很低，像風里的悄悄話。
“那本書是假的，是個開關?！?br>我的心，漏跳了一拍。
“夫人，你聽我說。”
“千萬別進去?！?br>“也別問先生?！?br>“就當不知道，好好過日子。”
張**眼睛里，是深深的恐懼。
那不是一個仆人對主家的好奇。
那是一種……見過鬼的眼神。
我沒問為什么。
我知道，問了她也不會說。
張媽在我們家做了二十年。
從我嫁給周明軒的第一天起，她就在。
她看著周明軒從一個創業青年，變成如**市公司的董事長。
也看著我，從一個不諳世事的小姑娘，變成養尊處優的周**。
所有人都說我嫁得好。
周明軒英俊，多金，對我溫柔體貼，從沒有任何花邊新聞。
他是完美的丈夫。
我們的家，是完美的家。
張**退休，是這個完美家庭里，唯一一次計劃外的告別。
我以為她是想家了。
現在看來，不是。
她是逃走了。
我送走張媽，回到空曠的別墅。
心里第一次，長出了不安的野草。
我走到二樓書房門口。
門虛掩著。
周明軒在里面打電話，聲音溫和。
是在談上億的生意。
我沒有進去。
我回到臥室，躺在床上，睜著眼看天花板。
張**話，像一根刺，扎在我心里。
別進去。
別問。
為什么？
一個男人，需要什么樣的秘密，要用一道暗門來隱藏？
我不敢想。
我寧愿相信，那里面只是他的一些私人收藏，或者商業機密。
我努力說服自己。
我是周**，我不該懷疑我的丈夫。
我該相信他。
日子一天天過去。
周明軒還和以前一樣。
每天早上給我一個吻。
晚上回家會給我帶一束花，或者一個小禮物。
他看我的眼神，永遠充滿愛意。
我幾乎要忘了那道暗門。
我告訴自己，張媽或許是老糊涂了。
或許，那只是周明軒給我的一個驚喜？
我開始為自己的懷疑感到羞愧。
直到昨晚。
周明軒去鄰市參加一個為期兩天的峰會。
家里只有我一個人。
深夜，我被一陣奇怪的聲音吵醒。
聲音很輕，斷斷續續。
像是什么東西在哭。
我以為是風聲，或者是鄰居家的貓。
我翻了個身，想繼續睡。
可那哭聲，越來越清晰。
是個女人的聲音。
嗚咽著，充滿了絕望和痛苦。
我渾身的汗毛都豎了起來。
我下了床，循著聲音找過去。
聲音的源頭……
是書房。
我站在書房門口，全身冰冷。
哭聲，就是從那扇緊閉的門里傳出來的。
那么清晰。
那么真實。
我推開門。
書房里空無一人。
只有一盞臺燈亮著，光線昏黃。
哭聲，還在繼續。
是從那面墻的書架后面傳來的。
我一步步走過去。
像踩在刀尖上。
我找到了那本《百年孤獨》。
我的手在發抖。
我碰了碰它。
書的質感是冰冷的，像一塊塑料。
我用力往里一按。
“咔噠?！?br>一聲輕響。
整個書架，無聲地向旁邊滑開。
露出后面一扇黑色的，金屬的門。
門上沒有把手，只有一個密碼盤。
哭聲，就是從這扇門后面傳出來的。
一聲接著一聲，像針一樣扎著我的耳膜。
我的腦子一片空白。
張**警告在耳邊回響。
別進去。
別問。
可是一個活生生的女人，就在里面哭。
我怎么能當不知道？
是綁架？
還是囚禁？
周明軒……他到底是什么人？
我拍打著金屬門。
“喂！里面有人嗎？”
“你是誰？”
哭聲戛然而止。
里面死一般的寂靜。
過了一會兒，哭聲又響了起來。
比剛才更加凄厲