新婚當(dāng)晚，婆婆把我叫到客廳，當(dāng)著全家人的面掏出一張紙。
"這是咱家的規(guī)矩，你過了門就得守。"
第一條：全家人吃完飯，媳婦才能上桌。
第二條：每天早上五點(diǎn)起床做早飯。
第三條：工資卡上交，每月只留五百零花。
……
我笑瞇瞇地接過那張紙，點(diǎn)頭說："行，我記住了。"
婆婆滿意地拍了拍我的手："懂事就好。"
第二天，當(dāng)我把一樣?xùn)|西擺在全家面前時(shí)，婆婆當(dāng)場(chǎng)啞了，公公臉漲得通紅。
小姑子拉著婆婆的袖子小聲說："媽，別惹她……"
01
新婚夜，那抹扎眼的紅色還沒從墻上褪去。
客廳的燈開得雪亮。
我丈夫周浩，坐在我身邊，手心全是汗。
他對(duì)面，我婆婆張?zhí)m，慢悠悠地喝了口茶。
茶杯磕在玻璃桌上，發(fā)出清脆一聲響。
她從一個(gè)牛皮紙袋里，掏出一張A4紙。
“沈雅，你今天進(jìn)了我們周家的門，就是我們周家的人。”
她的聲音不高，但每個(gè)字都砸在人心上。
“這是咱家的規(guī)矩，你得守。”
那張紙被她推到我面前。
周浩想伸手，被**一個(gè)眼神瞪了回去。
公公周建軍，全程扮演一尊沉默的雕像。
我目光掃過那張紙。
打印的黑體字，一條條，清清楚楚。
第一條：家里長(zhǎng)輩不動(dòng)筷，媳婦不準(zhǔn)上桌吃飯。所有人吃完，媳婦負(fù)責(zé)收拾碗筷。
第二條：每日清晨五點(diǎn)起床，準(zhǔn)備全家人的早餐。七點(diǎn)前必須做好。
第三條：你的工資卡，交給媽統(tǒng)一保管。每月給你五百塊零花。
**條：回娘家需要提前一周申請(qǐng)，**準(zhǔn)了才能回。
第五條：未經(jīng)允許，不得邀請(qǐng)你的朋友同事來家里。
……
一共十二條。
每一條，都像一根針。
我嘴角的肌肉開始不受控制地**，但我強(qiáng)行把它壓成一個(gè)微笑。
我抬起頭，看向張?zhí)m。
她靠在沙發(fā)上，眼神里全是審視和得意，仿佛在欣賞一件剛到手的戰(zhàn)利品。
周浩終于忍不住了，他抓住我的手。
“媽，這……這是不是有點(diǎn)……”
“有點(diǎn)什么？”張?zhí)m眼皮一抬，“我當(dāng)年就是這么過來的。你媳婦就金貴一些？”
她看向我：“沈雅，你怎么說？”
全家的目光，都聚焦在我身上。
壓迫感像水銀一樣，從四面八方涌過來。
我抽出被周浩握著的手，拿起那張紙。
紙張很薄，卻感覺很重。
我把它仔細(xì)看了兩遍，每個(gè)字都烙進(jìn)眼睛里。
然后，我笑瞇瞇地抬頭。
“行。”
我說。
“我記住了。”
客廳里瞬間一靜。
周浩不可思議地看著我。
張?zhí)m臉上的得意快要溢出來，她滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手拍了拍我的手背。
“這就對(duì)了。懂事的孩子，家里才能和睦。”
“周浩，你看看，小雅比你懂事多了。”
她站起身，像個(gè)打了勝仗的將軍。
“行了，不早了，都去睡吧。記住，小雅，明天五點(diǎn)。”
公公跟著站起來，看都沒看我一眼，回了房。
小姑子周晴，一直縮在單人沙發(fā)里玩手機(jī)，此刻卻抬起頭，眼神復(fù)雜地看了我一眼。
客廳里只剩下我和周浩。
他一把拉住我。
“小雅，你……你怎么就答應(yīng)了？你別怕，我……”
“我沒怕。”我打斷他，把那張“家規(guī)”整整齊齊疊好，放進(jìn)我的手包里。
“周浩，你覺得這些規(guī)矩，對(duì)嗎？”我問他。
他眼神躲閃，支支吾吾。
“我媽她……她就是那個(gè)年代的人，思想比較傳統(tǒng)。她沒壞心的，就是想我們好好過日子。”
“好好過日子？”我重復(fù)了一遍這五個(gè)字，覺得無比諷刺。
“是啊，她也是為我們好。你看，工資卡放她那，她能幫我們存錢。你剛嫁過來，很多事不懂，她教教你也是應(yīng)該的。”
他的每一句話，都像在用一把鈍刀子割我的肉。
我看著他，這個(gè)我選中的男人。
婚前，他對(duì)我溫柔體貼，事事順從。
我以為他性格溫和。
現(xiàn)在我才明白，那不是溫和，是懦弱。
他的脊梁，早就被***一節(jié)一節(jié)抽掉了。
“周浩。”我輕聲叫他。
“嗯？”
“你愛我嗎？”
他立刻點(diǎn)頭，眼神懇切：“當(dāng)然愛！小雅，我這輩子最愛的人就是你！”
“那你愛**嗎？”
他又是