進(jìn)產(chǎn)房前，我看見一個不該出現(xiàn)的人。
我堂姐蘇錦月。
她挺著空蕩蕩的肚子，站在我老公韓徹身邊。
韓徹牽著她的手，對護(hù)士說："這位是孩子的媽媽，安排她進(jìn)去陪產(chǎn)。"
我躺在推床上，陣痛和耳鳴一起涌過來。
"韓徹……這是我的孩子！"
他低頭看我，像看一個不懂事的小孩。
"**是錦月的，你只是借了個肚子。她怕疼，你身體底子好，正合適。"
身體底子好？
五年前蘇錦月把我從四樓推下去，我右腿粉碎性骨折，到現(xiàn)在走路還拄著拐。
之后她改了我爸的遺囑，搶走我的婚房、存款、所有家產(chǎn)，讓我一分錢沒拿到。
韓徹那時候握著我的拐杖說，他這輩子都會替我討公道。
他確實出了手——讓人廢了蘇錦月的**，公開曝光她的惡行，讓她被全族唾棄趕出家門。
就在上個月，蘇錦月在家族群里說："等那個野種生出來，保準(zhǔn)跟她一樣是個瘸子。"
韓徹當(dāng)場把她踢出群，私下親著我的額頭說："誰再罵你我滅了誰。"
可此刻他蹲在推床邊幫我掖好被子，聲音很輕。
"你手術(shù)住院那年，錦月天天來病房堵我。有天晚上她穿了條吊帶裙倒在我懷里，我沒控制住。"
"她這輩子再也不能生了，我總不能讓她連個骨血都沒有。"
"你生完安心養(yǎng)著，以后孩子管你叫姑姑，一家人不分彼此。"
我攥住推床欄桿，指節(jié)發(fā)白，陣痛里每一下宮縮都像在替我的心絞刑——
別碰我的孩子
我按下床頭呼叫鈴的同時，又一陣宮縮把我整個人擰成了蝦。
指甲摳進(jìn)推床欄桿的金屬縫里，刮出一聲尖響。
"我要換主刀。"
我盯著頭頂慘白的手術(shù)燈，一個字一個字?jǐn)D出來。
"我拒絕蘇錦月陪產(chǎn)。"
韓徹站在推床邊，手里捏著一沓知情同意書，臉上還掛著那副永遠(yuǎn)溫柔的表情。
好像我不是一個即將被剖開肚子的人，而是一個在無理取鬧的小孩。
"晚棠，別鬧了。"
他彎腰替我擦額頭上的汗，動作輕柔得像在哄病人。
"錦月是婦產(chǎn)科出身，她在旁邊你應(yīng)該更放心才對。"
放心。
這個詞從他嘴里說出來，比宮縮還讓我惡心。
護(hù)士推門進(jìn)來，胸牌上寫著"劉芳，產(chǎn)科護(hù)士長"。
我把這個名字記死了。
"護(hù)士長，我本人要求更換手術(shù)方案。"
我撐著欄桿坐起半個身子，汗順著下巴淌。
"我拒絕任何家屬代替我簽署手術(shù)決定。"
劉芳看了我一眼，又看了韓徹一眼。
她選擇看韓徹。
"韓先生，產(chǎn)婦情緒波動比較大，要不要先打一針鎮(zhèn)靜？"
韓徹點(diǎn)頭。
"我**產(chǎn)前焦慮，按原方案剖，保孩子優(yōu)先。"
我的手從欄桿上滑下來。
不是因為沒力氣。
是因為我聽清了那四個字。
保孩子優(yōu)先。
不是保大人。不是保我。
是保那個他和蘇錦月策劃了三年的"作品"。
走廊盡頭傳來高跟鞋踩瓷磚的聲音，一下一下，像倒計時。
蘇錦月推開產(chǎn)房的門。
她穿著一件奶白色的開衫，頭發(fā)溫柔地散在肩上，左手扶著自己平坦的小腹，右手拎著一只嬰兒手提袋。
手提袋上繡著字母，"*a*y Han"。
她的肚子是空的。
準(zhǔn)備裝我孩子的袋子是滿的。
"妹妹。"
她走到床邊，伸手摸了摸我的產(chǎn)檢本封皮。
指尖停在我的名字上，像在確認(rèn)獵物的標(biāo)簽。
"別犟了，你疼一晚上，我疼一輩子。"
她的聲音輕得像棉花，可每個字都帶著骨頭碴子。
我一巴掌拍開她的手。
她往后踉蹌了半步，眼眶立刻紅了。
"姐姐……你打我？"
她轉(zhuǎn)頭看向韓徹，下巴微微抖著。
"我只是太擔(dān)心寶寶了，我沒有別的意思……"
韓徹臉色沉下來。
他走到床邊，一把扣住我的手腕。
力氣大到我能感覺手腕骨在響。
"蘇晚棠。"
他壓低聲音，像在訓(xùn)一條不聽話的狗。
"你現(xiàn)在鬧，孩子缺氧了算誰的？"
我偏頭看他。
他的下巴繃得很緊，眼睛里沒有擔(dān)心，只有一種被冒犯的不耐煩。
這個男人和我結(jié)婚四年。
我瘸著一條腿嫁給他，他許諾照顧我一輩子。
如今我躺在產(chǎn)床上，他唯