端午節聚餐，我把熬了一夜包好的肉粽分給大家。
順便平靜地宣布：“下個月初八，我要結婚了?！?br>顧川率先哄笑：“辭哥，你這又是跟蘇大小姐鬧哪出逼宮戲碼？”
蘇曼殊連眼皮都沒抬，嫌惡地將我的那份扔進垃圾桶。
“膩得發慌，就跟你這個人一樣無趣?！?br>“除了像個保姆一樣死纏爛打，哪個正經女人受得了你？”
看著垃圾桶里散落的粽葉，我默默將燙出水泡的雙手藏進袖口。
換作以前，我會立刻端來她愛吃的水果卑微賠罪。
但今天，我只是遞過去一張燙金請帖。
“喜宴不收禮，人來就行?！?br>蘇曼殊隨手將請帖撥到地上，嗤笑出聲：“演得挺像?！?br>“不過端午我要去三亞沖浪，你的婚禮我就不奉陪了?！?br>我笑了笑，沒有去撿地上的請帖。
因為她不知道，請帖上的新娘，真的不是她。
……
端午節聚餐，我把熬了一夜包好的肉粽分給大家。
順便平靜地宣布：“下個月初八，我要結婚了?！?br>包廂里的空調開得很低，冷風直直地吹在我的后頸上。
燈光昏暗，桌面上堆滿洋酒和空掉的冰桶。
蘇曼殊靠在沙發上，從包里抽出一張消毒濕巾，一根一根地擦拭著剛才碰過粽葉的手指。
“明天別包這破玩意了。膩得發慌，無趣得很?！?br>她連眼皮都沒抬，嫌惡地將我遞過去的那份肉粽扔進了腳邊的垃圾桶。
“除了死纏爛打，哪個正經女人受得了你？”
砰的一聲悶響，粽葉散開，糯米和那些我挑的干干凈凈的肉塊，和帶著煙灰的西瓜皮混作了一團。
為了剝出這些肉，我熬了一整夜。
此刻，我被沸水燙出水泡的右手，正隱隱作痛。
看著垃圾桶里的殘骸，我的身體猛地一僵，放在膝蓋上的手指不受控制地痙攣了一下。
那是七年來刻在骨子里的習慣。
只要她一皺眉，只要她露出半點不悅，我的大腦就會拉響警報，逼著我立刻滑跪賠罪。
“對不起，我去買城南那家馬卡龍?！?br>這句卑微的話幾乎已經沖到了舌尖。
我甚至下意識地想彎腰去撿。
可就在我肩膀微沉的瞬間，理智瞬間緊繃，阻止了我。
我咬緊牙關，死死咬住口腔內側的軟肉，直到一股血腥味在舌尖蔓延，才硬生生地將那種讓人作嘔的討好本能咽了下去。
我挺直了脊背，聽著骨骼深處發出的脆響。
我默默將燙傷的右手藏進寬大的袖口，用完好的左手，將一張帶有喜字的請帖，平緩地推到她面前。
“喜宴不收禮，人來就行?！?br>我聽見自己的聲音，十分平靜。
旁邊那個一直圍著蘇曼殊轉的闊少率先晃著酒杯，笑著說：“辭哥，你這又是跟蘇大小姐鬧哪出逼宮戲碼？真以為隨便拿張假請帖，就能逼曼殊低頭？”
蘇曼殊發出一聲冷哼。
她雙腿交疊，鞋尖隨手一撥，將那張請帖掃落在地。
“演得挺真?！?br>她居高臨下地看著我，“不過端午我要去三亞沖浪，你的婚禮我就不奉陪了?！?br>她似乎在等。
等我跟過去無數次那樣，蹲在地毯上，把那張請帖小心地撿起來擦干凈。
等我聲音發顫地求她別走，求她看我一眼。
但我沒有動。
包廂里的笑聲漸漸停了，空氣陷入了長達十幾秒的死寂。
排風扇運轉的嗡嗡聲在這一刻被無限放大。
我安靜地看著地毯上那個屬于她的鞋印，目光又緩緩上移，落在她冷漠的臉上。
沒有憤怒的控訴，沒有委屈，甚至連多余的怨懟都沒有。
我只是看著她。
“好?！?br>我語氣溫和，唇角甚至還帶著一點弧度，“知道了，祝你一路順風?！?br>蘇曼殊的眼神明顯凝滯了一瞬，眉心不易察覺地蹙起。
這種沉默的死寂，顯然超出了她的掌控。
她拎起沙發上的包，踩著高跟鞋重重地摔門而去。
她以為這不過是我低劣的賭氣，過不了三天我就會去機場接機。
她更不會知道，我沒有去撿那張請帖，是因為那上面寫著的新娘，真的不是她。
走出餐廳，**的陽光照在臉上，我拿出手機，屏幕上跳出陸輕舟發來的微信。
“捧花想要白色的還是香檳色？手上的燙傷還疼不疼？”
我單手打字回復。
“白色。已經上過藥，不疼了。”
發完消息，我攔下一輛出租車離開了這條街道。