沙漏在我胸口發燙。
記住他的暗衛，左手有疤，腰上掛銅鈴。上一回就是他放的第一箭。
我抬頭，看向裴無咎身后那個暗衛。
左手虎口有疤，腰間掛著一枚小銅鈴。
我把那張臉記住。
裴無咎把龍袍扔到我身上。
「穿。」
我沒有動。
他俯身貼近我耳邊。
「別想著死。你若自盡，本座會把你的頭縫回脖子上，照樣抬上祭臺。」
我抓起龍袍。
金線磨過掌心，像細刀割肉。
「裴首領。」
他停步。
我問：「如果我真活過祭天呢？」
屋里幾個內侍互相看了一眼，有人低頭咬住唇，怕笑出聲。
裴無咎轉身，像聽見一條狗問自己能不能坐龍椅。
「你若活著，本座親自給你磕頭。」
我點頭。
「記住這句話。」
祭天大典前一夜，我被鎖在乾元殿側室。
窗外甲兵來回巡守，殿內燭火燒得很穩。桌上擺著祭文，玉璽，帝王佩劍，全是讓我學著像皇帝的東西。
教禮的老臣姓顧，胡子白了一半，脾氣比刀硬。
「手抬高，陛下拜天從不彎腰。」
我照做。
他用竹尺抽在我肩上。
「太高，像戲班子。」
我看著他。
「我不是陛下。」
顧老臣壓低聲音。
「進了這間殿，你就是。」
「出了這間殿呢？」
他不說話。
我又問：「出了這間殿，我是不是死人？」
他把竹尺放下，端起茶盞喝了一口，杯蓋碰杯沿，響得很輕。
「你若聰明，少問幾句，還能少受罪。」
門被推開，一個宮女端藥進來。
她年紀不大，臉圓，眼神躲閃，托盤里的藥碗微微晃動。
顧老臣看她一眼。
「誰讓你進來的？」
宮女跪下。
「回大人，司禮監吩咐，給陛下潤嗓。」
我看著那碗藥。
前九十九次里，我喝過三次。
第一次，半個時辰后在祭臺上開不了口，被禮官當場揭穿，亂箭**。
第二次，我沒喝，宮女出門后被人滅口。
第三次，我打翻藥碗，顧老臣替我嘗了一口，當場**。
沙漏沒有響。
我伸手端起藥碗。
顧老臣皺眉。
「等等。」
宮女的肩膀抖了一下。
我把碗遞到顧老臣面前。
「顧大人教我一夜，辛苦了。既然是潤嗓的好藥，大人先喝一口