“別扭，讓我再摸摸，你身上滑得跟剝了殼的雞蛋似的。”

女人嗤了一聲，壓著嗓子。

“輕點兒，別把耀祖弄醒了。”

“他睡死了，打雷都翻不了身。你往這邊來點……”

林秀棠貼著偏屋墻根。

雨淋了半邊肩膀，渾身的血一下子全涌到腦門上。

那聲音是周成遠的。

她丈夫。

身后鋪上，阿囡翻了個身，燒得直哼唧。

“娘，阿囡又燙了。”

大丫頭小滿在黑里坐起來。

“你先拍拍她，娘出去一趟。”

“娘，爹呢？”

“你爹出去買藥了。”

“買了好久了。”

“快回來了，你躺著。”

林秀棠把門帶上，走到廊下。

雨大得看不清院子。

大嫂屋里的燈滅了，聲音也沒了。

她在廊下站了幾分鐘，后門吱呀響了一聲。

周成遠從大嫂屋后頭繞出來，衣領歪著，抬手正在**子。

拐過墻角才看見她，腳步頓了一下。

“你怎么出來了？”

“我該問你這句。”

“嫂子屋里水缸空了，我幫搬了桶水。”

“搬水搬了快兩個鐘頭？”

“哪有兩個鐘頭，你自己瞎算的。”

“你衣領扣子都扣錯位了，搬水要解扣子？”

周成遠低頭瞄了一眼領口，手很快解開又扣上。

“出了一身汗，敞了敞。”

“你身上那股味兒哪來的？”

“什么味兒？”

“秦桂芳身上那股味兒！”

“她天天拿草木灰拌的那東西洗頭，整個院子都聞得著，你當我鼻子是聾的？”

周成遠沒吭聲，拿手背擦了一下嘴角。

“你這個婆娘，能不能消停點？”

“阿囡燒了一天，我滿院子找你，你不在正屋不在前院，后門一響你從大嫂屋后頭出來，扣子扣錯了，身上全是她那味兒，你讓我消停？”

“你小聲點！”

“你怕誰聽見？”

“你想讓全村人都聽見？”

“大哥癱在那兒，桂芳一個人撐著，我幫搬桶水你都要鬧！”

“你有這閑工夫，回去看看你閨女去！”

“那你給我解釋扣子。”

“我說了，出汗。”

“燈滅了你為什么還不出來。”

兩個人在雨聲里對了好幾秒。

周成遠的聲音壓得更低了。

“你夠了沒有？”

正屋的燈亮了。

婆婆馬香蘭披著褂子推門出來，頭發散著，兩只眼在暗里盯住林秀棠。

“大半夜嚎什么？”

“媽，我就是問成遠……”

馬香蘭掃了一眼周成遠，又掃了一眼大嫂屋的方向。

“問什么？”

“成遠，你嫂子屋里的事弄完了？”

“弄完了媽，水缸滿了。”

“那就回屋睡。”

林秀棠的嗓子拔高了半寸。

“媽，他在大嫂屋里待了快兩個鐘頭。”

馬香蘭打斷她，走到廊下。

“你啥時候學會看鐘了？”

“你大嫂一個人帶著耀祖，你大哥在炕上動彈不了，成遠幫襯一把怎么了？”

“你嘰嘰歪歪個啥？”

“搬水用不了這么久。”

“那口缸多大你量過沒有？”

“院子里的井繩斷了你曉不曉得？”

“你就知道疑心，自己屋里三個丫頭燒的燒咳的咳，你不管不顧，跑出來查你自個兒男人！”

“阿囡燒了一天，讓成遠去買退燒藥，他出門兩個鐘頭，藥沒買回來，人在大嫂屋里。”

院子安靜了一拍。

馬香蘭沒接這句，轉頭看了看周成遠。

周成遠從褂子口袋里掏出一包藥粉，拍在廊柱上。

“藥在這兒，路過嫂子門口她喊我幫搬水，就進去了。”

“藥你什么時候買的？鎮上藥鋪申時就關了。”

周成遠張了張嘴，沒出聲。

大嫂屋的門這時候開了。

秦桂芳裹著外衫出來，頭發散著，眼眶紅腫，聲音里帶著顫。

“二嫂，是我給你添麻煩了吧？”

“嫂子我沒說你……”

秦桂芳吸了下鼻子，眼淚順著臉淌。

“你沒說我？”

“你站院子里吵了半天，吵的不就是成遠進了我的屋子？”

“我一個人守著你大哥，翻不了身我翻，喂不了藥我喂，夜里水缸空了連口水都喝不上，成遠幫我搬桶水，我就成什么人了？”

馬香蘭走過去拉住秦桂芳的胳膊。

“桂芳你別哭，沒人怪你。”

“媽是我不好，以后水缸空了我自己去打，半夜也自己去。”

“你說的什么話？成遠幫嫂子是應當的。”

馬香蘭轉頭瞪著林秀棠。

“你看看你嫂子瘦成什么樣了，你大哥那個樣子她沒跑沒鬧，留下來伺候他，全村誰不說她賢惠？”

“你倒好，人家喝口水你都要管。”

林秀棠的嘴唇抖了一下。

“媽我只是……”

馬香蘭手指點著林秀棠的方向。

“你就是見不得別人好！”

“你生了三個丫頭，我說過你一個字沒有？”

林秀棠張了張嘴。

“你嫂子有耀祖，那是周家的根！”

“成遠多疼他幾分，礙著你什么了？”

馬香蘭的聲音又拔高了一截。

“你就是嫉妒！”

大嫂屋里傳來一個小孩迷迷糊糊的聲音。

周耀祖扒著門框探出半個身子，**眼睛，看見周成遠就張了手。

“二爹，你答應我的鐵皮槍呢？”

“你昨晚上說的，拉了勾的。”

院子里所有人都沒吭聲。

雨聲把這幾秒拉得很長。

馬香蘭搶先開了口，語氣比方才快了一截。

“耀祖，叫二叔，教過你多少回了？”

“可他昨晚就在咱屋里……”

秦桂芳一把把耀祖拽進屋里，門摔上了。

“回去睡覺！”

門縫里傳來秦桂芳壓著嗓子訓孩子的聲音，聽不清說的什么，但能聽出慌。

周成遠沒看任何人，轉身進了正屋。

馬香蘭站了一會兒，扔下最后一句。

“回你屋去，明天給阿囡煮碗姜湯，少在這兒丟人現眼。”

院子里又只剩林秀棠一個。

她蹲下來，雨水順著頭發往下滴。

身后偏屋的門開了一條縫。

小滿的聲音怯怯的。

“娘？”

“你怎么蹲在地上？”

“沒事，娘看看雨停了沒。”

“爹呢？”

“你爹回屋了。”

“他給阿囡買藥了嗎？”

“買了。”

“那他怎么不送過來？”

林秀棠站起來，把小滿往屋里推。

“你先哄妹妹，娘去拿藥。”

藥粉還在廊柱上拍著，旁邊掛著周成遠的濕褂子。

她拿了藥，手指在褂子口袋里摸了一下。

手碰到一截疊了兩折的紙。

紙角上寫了一個字：桂。

她翻過來，背面還有半行字，墨水被雨洇開了大半，但筆畫還認得清。

“等他睡死了你來。”

林秀棠把紙角疊好，塞進自己襖子最里面的口袋。

她回到偏屋，把藥粉化在溫水里，一勺一勺喂進阿囡嘴里。

小滿坐在鋪邊上看著她。

“娘，你的手在抖。”

“涼的。”

“那你上來暖暖。”

“你先睡，娘不涼。”

禾苗不知什么時候醒了，閉著眼問了一句。

“娘，明天能吃雞蛋嗎？”

林秀棠用被角把禾苗的肩膀裹緊。

“明天再說。”

雨沒有要停的意思。

她坐在鋪沿上，手按著襖子里那張紙條，聽著三個女兒的呼吸一點點勻下來。