他在夢(mèng)里等我------------------------------------------。，我坐在酒店床上，把這條消息讀了很多遍，直到手機(jī)屏幕的光刺得眼睛發(fā)酸?！澳阋沧鰤?mèng)嗎？也”字，足夠我失眠一整夜。“也”。不是“你做夢(mèng)嗎”，是“你也做夢(mèng)嗎”。他默認(rèn)我也在做夢(mèng)。他憑什么默認(rèn)？除非——。。他桌上堆著平行宇宙和量子力學(xué)的書(shū)，本子上寫(xiě)著別人看不懂的東西。？，但我就是不敢把它說(shuō)出來(lái)。因?yàn)橐坏┱f(shuō)出口，這件事就從“一個(gè)暗戀未果的女孩在南京發(fā)瘋”變成了別的什么東西，一種我無(wú)法用新聞學(xué)四年所學(xué)的任何邏輯來(lái)梳理的東西。，最后還是回了一句話?！拔覀?cè)趬?mèng)里是不是見(jiàn)過(guò)？”。消息框旁邊轉(zhuǎn)了幾圈，成功送達(dá)。。從四點(diǎn)等到天邊泛白，從泛白等到第一縷陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)。他沒(méi)有回復(fù)。，我在酒店的餐廳吃了一碗鴨血粉絲湯。南京的鴨血粉絲確實(shí)好吃，但舌頭是麻的，嘗不出什么味道。。
八點(diǎn)，我退了房，背著包又去了江寧大學(xué)。
這次我沒(méi)有閑逛。我直接去了計(jì)算機(jī)樓，找到公告欄上的實(shí)驗(yàn)室分布，然后順著樓梯一層一層往上走。
陸楊的實(shí)驗(yàn)室在三樓。這個(gè)消息是我從陳悅嘴里撬出來(lái)的，她大概是被我執(zhí)著的發(fā)瘋打動(dòng)了，最后把她表弟的朋友發(fā)來(lái)的地址一并發(fā)給了我。
312。門關(guān)著。我貼在門上聽(tīng)了會(huì)兒，里面有人在敲鍵盤。敲一會(huì)兒停一會(huì)兒，頻率像一首很爛的打擊樂(lè)。
我敲了敲門。沒(méi)人應(yīng)。又敲了一下。
敲鍵盤的聲音停了。過(guò)了一會(huì)兒，腳步聲由遠(yuǎn)及近，門被從里面拉開(kāi)。
是他。
是陸楊。
但不是我心心念念的那個(gè)陸楊。
眼前這個(gè)人穿著洗到發(fā)灰的黑色T恤，頭發(fā)長(zhǎng)到差點(diǎn)遮住眼睛，瘦得顴骨輪廓很尖銳。他站在門口，逆著實(shí)驗(yàn)室窗口的光，整張臉籠在陰影里。
盯著我的第一秒，他的表情是空白的。第二秒，空白變成驚訝。第三秒，驚訝變成某種我無(wú)法命名的情緒，像是一個(gè)人同時(shí)想笑又想哭，兩條矛盾的肌肉扯住了同一張臉。
**秒，他恢復(fù)了面無(wú)表情。
“你怎么來(lái)了?！?br>不是問(wèn)句。是陳述句。語(yǔ)氣很平，和他三個(gè)月前說(shuō)“對(duì)不起我不配”的那個(gè)語(yǔ)氣一模一樣。
“我來(lái)見(jiàn)你。”我說(shuō)，“昨晚的消息，你怎么不回？”
他往后退了一步，半個(gè)身子退回實(shí)驗(yàn)室的陰影里?！皼](méi)什么好回的?！?br>“陸楊?！?br>“我忙著寫(xiě)代碼。”他轉(zhuǎn)身要走回工位。
“陸楊，”我上前一步，手撐住了門框，堵住了他關(guān)門的可能性，“你凌晨給我發(fā)的短信，問(wèn)我‘你也做夢(mèng)嗎’。這個(gè)‘也’字是什么意思？你也做夢(mèng)？你也夢(mèng)到我？還是在夢(mèng)里我也在問(wèn)你同樣的問(wèn)題？”
他背對(duì)著我，一動(dòng)不動(dòng)。實(shí)驗(yàn)室的光從窗戶打進(jìn)來(lái)，在他背上畫(huà)出一個(gè)黯淡的輪廓。我看不到他的表情，但我看到他的手在鍵盤上微微發(fā)抖。
“你說(shuō)什么，我聽(tīng)不懂?！?br>“你聽(tīng)得懂。告訴我，陸楊，你夢(mèng)到什么了？”
沉默。
實(shí)驗(yàn)室里只有舊空調(diào)嗡嗡的聲音。走廊盡頭有人在接水，飲水機(jī)咕咚咕咚響了一陣。
然后他做了一個(gè)我沒(méi)料到的動(dòng)作。
他坐下了。不是坐回工位繼續(xù)寫(xiě)代碼，而是直接坐到了地上，背靠著桌腿，把臉埋進(jìn)膝蓋中間。比我在夢(mèng)里看到的樣子還要狼狽十倍。
聲音悶在膝蓋里，含混得像隔著一堵墻。
“我只在夢(mèng)里是正常的，林晚。只有在夢(mèng)里?！?br>我的心像被一只大手捏住了。我慢慢走過(guò)去，在他旁邊蹲下來(lái)，沒(méi)有碰他，只是蹲在那兒。呼吸輕輕的。
“在夢(mèng)里，是什么樣？”
很長(zhǎng)很長(zhǎng)的沉默。久到我以為他不會(huì)回答了。
“在夢(mèng)里，我沒(méi)有搞砸。我們一直在一起，從中學(xué)到現(xiàn)在。我每天都在跟你說(shuō)話，每天都在。我知道你愛(ài)吃什么口味的糖，知道你做數(shù)學(xué)題容易在第一步算錯(cuò)，知道你看言情小說(shuō)會(huì)哭但不好意思哭就用袖子擋著?！?br>他的聲音越來(lái)越啞，像嗓子被什么東西堵住了。
“在夢(mèng)里，我是一個(gè)完整的陸楊。會(huì)笑，會(huì)嫌棄你笨，會(huì)說(shuō)‘林晚你再不好好學(xué)習(xí)我就不理你了’。會(huì)——會(huì)給你塞糖。”
他的手在膝蓋上攥成拳頭，骨節(jié)發(fā)白。
“但我醒來(lái)就不是了。醒來(lái)以后，我是這個(gè)人。”
他抬起頭，目光對(duì)上我的眼睛。在那個(gè)瞬間，我看到了一個(gè)被什么東西徹底擊垮的人。不是自卑，不是陰郁，是某種更深的東西。就像是有人把他的某一部分掏走了，只留下一個(gè)空殼，而這個(gè)空殼每天還要強(qiáng)撐著去上課、寫(xiě)代碼、回復(fù)導(dǎo)師的郵件。
“那個(gè)人不是我，”他說(shuō)，“那個(gè)人只是個(gè)空殼子。你把微信發(fā)到那個(gè)空殼子上，空殼子只能說(shuō)‘我不配’。因?yàn)檎嬲?a href="/tag/luyang15.html" style="color: #1e9fff;">陸楊，在夢(mèng)里。”
我坐在地上，后背靠著另一張桌子的桌腿，感覺(jué)整個(gè)世界在這一秒以一種詭異的方式顛倒了。
從小到大，我一直以為自己是那個(gè)追逐的人。我喜歡陸楊，全世界都知道，只有他不知道，或者知道了卻假裝不知道。我主動(dòng)加微信，主動(dòng)表白，主動(dòng)坐**來(lái)南京，主動(dòng)找上門來(lái)堵人。
結(jié)果他想說(shuō)的是——他也在夢(mèng)著我，而且夢(mèng)得比我更深，更癡，更離不開(kāi)那個(gè)虛構(gòu)的世界。
我打開(kāi)手機(jī)，翻到備忘錄，把五場(chǎng)夢(mèng)的記錄遞到他面前。
“你看，”我說(shuō)，“我做的夢(mèng)。第一場(chǎng)，中學(xué)教室，你擦黑板。第二場(chǎng)，操場(chǎng)，我跑步摔了你扶我。第三場(chǎng)，走廊，大白兔奶糖……”
他的瞳孔在看到第一段文字時(shí)就已經(jīng)放大了。他猛然抓起我的手機(jī)，手指快速往下滑，臉上的表情像是看見(jiàn)了鬼。
“你怎么知道的？”
“這是你夢(mèng)里的內(nèi)容？”
“不是?！彼穆曇粼诎l(fā)抖，“這是真的。這是另一個(gè)世界里，真正發(fā)生過(guò)的事。”
他把手機(jī)還給我，然后站起來(lái)，從工位的抽屜里拿出一個(gè)本子。黑色的筆記本，封皮已經(jīng)磨得起了毛邊。
他翻開(kāi)其中一頁(yè)，遞給我。
紙上的字密密麻麻，是用鉛筆寫(xiě)的，有些地方用橡皮擦過(guò)，留下淺淺的痕跡。沒(méi)有日期，沒(méi)有標(biāo)題，只有大段大段的敘事文字。
“2011年，開(kāi)學(xué)，我轉(zhuǎn)學(xué)到燕寧中學(xué)，坐在第三排。她坐第二排靠窗。第一天她就回頭看我，問(wèn)我叫什么。我說(shuō)我叫陸楊。她說(shuō)這個(gè)名字好聽(tīng)。我說(shuō)謝謝你叫什么。她笑了，剛才已經(jīng)自我介紹過(guò)啦，我叫林晚。我說(shuō)我沒(méi)記住。她說(shuō)那你現(xiàn)在應(yīng)該記住啦。”
我的眼眶熱了。
這是我。
這是我會(huì)說(shuō)的話。一模一樣。那是我和他的對(duì)話，發(fā)生在那年秋天，我們的中學(xué)教室。那句話的后半句，我記了很多年。我記得他后來(lái)沒(méi)說(shuō)話，臉紅成一片火燒云。
“你從什么時(shí)候開(kāi)始記這些？”
“大二下學(xué)期。”他說(shuō)，“一開(kāi)始我只是做夢(mèng)。做完就記下來(lái)。后來(lái)越記越多，越記越細(xì)，有時(shí)候我醒著也能夠想起夢(mèng)里的細(xì)節(jié)。比如你最愛(ài)吃的是大白兔不是阿爾卑斯。比如你**之前一定會(huì)肚子疼去廁所。比如你說(shuō)夢(mèng)話會(huì)——”
“等等，”我打斷他，“我說(shuō)夢(mèng)話？”
他沉默了。耳根紅了。
現(xiàn)實(shí)里這個(gè)陰郁到幾乎不會(huì)跟人對(duì)視的陸楊，因?yàn)樘岬搅宋艺f(shuō)夢(mèng)話這件事，耳根紅了。
我看著他，透過(guò)這個(gè)瘦削的、頹喪的軀殼，看到了夢(mèng)里的那個(gè)少年。那個(gè)會(huì)把大白兔奶糖舉高然后不好意思地塞給我的少年。那個(gè)在操場(chǎng)上沖過(guò)來(lái)扶我的少年。那個(gè)用鉛筆戳我胳膊、罵我傻、卻在我看不到的地方偷偷記下所有關(guān)于我的細(xì)節(jié)的少年。
他還活著。只是被困在這個(gè)地方了。
我深吸一口氣，做了決定。
“陸楊。我跟你同時(shí)****，也是大二下學(xué)期。時(shí)間線完全一致，細(xì)節(jié)完全吻合。我不是偶然夢(mèng)到你的，你也不是偶然夢(mèng)到我的。這件事有問(wèn)題?！?br>他看著我，眼睛里有一點(diǎn)光，很微弱，隨時(shí)可能熄滅的那種。
“你想說(shuō)什么？”
“我想說(shuō)——我們夢(mèng)到的，可能不只是夢(mèng)?！?br>我把那個(gè)平行宇宙理論的鏈接發(fā)給他，然后把他桌上的書(shū)指了一圈：量子力學(xué)、平行宇宙、意識(shí)共振。他早就在看這些東西了。他比我先一步猜到了這種可能性，只是他不敢說(shuō)。
因?yàn)橐坏┱f(shuō)了，就要面對(duì)一個(gè)更殘酷的問(wèn)題。
如果我們夢(mèng)到的是平行世界里真實(shí)發(fā)生的事，那么為什么那個(gè)世界的我們能在一起，這個(gè)世界的我們卻活成了這副模樣？
“我想試一件事。”我說(shuō)。
“什么？”
“今晚，我們同時(shí)睡著。在夢(mèng)里見(jiàn)面。然后問(wèn)問(wèn)對(duì)方——你是誰(shuí)?！?br>他盯著我看了很久。那雙被長(zhǎng)劉海遮住的、暮氣沉沉的眼睛里，慢慢燃起一點(diǎn)點(diǎn)光。很微弱，但這一次沒(méi)有熄滅。
“你知道，這聽(tīng)起來(lái)像精神病。”
“對(duì)，”我笑了，眼睛一彎，“但我是學(xué)新聞的，總要拿到第一手采訪資料?！?br>他沒(méi)有笑。但他伸出手，把黑色筆記本推給我。
第一頁(yè)夾著一張紙，上面只有一句話。鉛筆寫(xiě)的，字跡很輕很輕，像是寫(xiě)字的人用了很大的力氣，卻始終不敢落下重筆。
“我在另一個(gè)世界等你?！?