沈硯一句喜歡吃肉粽，我媽提前半個月腌了**，凌晨四點就起來包粽子。
端午前，他突然打來電話：“端午節去不了你家了，工作室有點事，我要去國外出差，今天就走。”
當天晚上，我刷到宋知意的朋友圈。
高檔的法式餐廳，浪費的燭光晚餐，還有戴著我們訂婚戒指十指相扣的一雙手。
三天后，國外出差的沈硯和宋知意回來了，她脖子上還掛著那條項鏈，戒指在她鎖骨前晃來晃去。。
宋知意甜甜地笑著，從背后掏出一根硬邦邦的法棍扔在桌上：“給你的，法國土特產！”
我從包里拿出一個保溫杯，擰開，倒了兩杯茶。
“送你倆的，分手茶。”
“工作室的股份回頭讓人算清楚，打我卡上，走了。”
我轉身就走。
宋知意端著那杯茶，眼眶紅了：“姐姐，我不知道他端午要去你們家，否則我就不讓沈硯哥哥陪我出差了……”
“粽子包了，總要有人吃。”
走到門口，我停下來。
“沈硯。”
“我愛吃甜粽。”
他一愣。
“這五年，我陪你吃了五年的肉粽，久到我自己都快忘了，我本來愛吃的是什么。”
“你連這個都不知道。”
我媽今天凌晨四點包的，也是肉粽。
……
我拉開門，手還沒離開把手，身后一陣急促的腳步聲。
沈硯一把攥住我的手腕，把我拽回工作室走廊，另一只手“砰”地摔上門。
他臉色鐵青，聲音壓得很低，但每個字都像從牙縫里擠出來的。
“江晚，你鬧夠了沒有？當著知意的面讓我下不來臺，你是不是有病？”
手腕被他攥得生疼。
我沒掙扎，抬頭看著他。
走廊那頭，宋知意端著那杯分手茶跟出來，眼眶通紅，聲音抖得跟篩糠似的。
“姐姐，都是我不好……我不該讓沈硯哥哥陪你出差的……”
她說著，整個人往沈硯身上倒。
沈硯立刻松開我，一把扶住她，語氣一下子軟了：
“跟你沒關系，她就是這個脾氣。”
我看著他。
前一秒攥著我手腕的手，現在正摟著宋知意的腰。我笑了。
五年前我們在這個走廊拍板成立工作室，他說“江晚，咱倆一起干，誰都不靠”。
我信了。
我把工作五年的全部積蓄投進去，房租我付，設備我買，工資我墊。
他說“等工作室做起來，我風風光光去你家”。
我媽從那天開始留**，逢人就說“我女婿端午來”。
留了五年，他沒來。
沈硯看我站著不動，皺了皺眉：“你知不知道今天對我多重要？知意剛從國外回來，我答應帶她去吃中餐，你非要挑今天鬧？一個粽子而已，你家那頓飯什么時候不能吃？”
宋知意從他懷里探出頭，眼淚汪汪地看著我。
“姐姐對不起，我不知道你今天要帶沈硯哥哥回家……沈硯哥哥說他端午沒事，我才讓他陪我出差的……”
沈硯拍了拍她的背：“跟你沒關系，她沒說清楚。”
他抬頭看我，“你什么時候跟我說過端午要去你家？你說了我肯定會安排，你這人就是不講道理。”
我沒說話，我說過。
清明說“端午來我家吧”，他說“再說”。
五一又說，他說“到時候看”。
上周再問，他說“行行行，去去去”。
我以為他記住了，他沒記住，他只是嫌我煩。
宋知意從我身邊沖過去，想拉我的手：“姐姐你別生氣，我替沈硯哥哥去你家給阿姨賠罪好不好？”
高跟鞋一歪，她整個人往地上栽。
沈硯一個箭步沖上去扶住她，語氣又急又心疼：“摔著沒有？你跑什么？”
他摟著她站穩，頭都沒抬地丟給我一句：
“你好好清醒清醒，想清楚了來給我認錯道歉。”
我看著他的背影。
手指上的訂婚戒指晃著我的眼睛。
三天前，這枚戒指戴在宋知意的脖子上，十指相扣的是他的手。
我沒說話，拉開門走了出去。
身后傳來宋知意帶著哭腔的聲音：“沈硯哥哥，姐姐是不是真的生氣了……”
“別管她，慣的。”
門在身后關上的那一刻，我把這五年所有的