過的任何一種針法。這是誰繡的？"
養(yǎng)母沉默了很久。
然后她叫我下來。
我站在客廳里，看著秦師傅，看著養(yǎng)母，心里已經(jīng)知道要出事了。
秦師傅看著我的手。
"是你？"
我沒點頭也沒搖頭。
秦師傅看了我半天，忽然轉(zhuǎn)頭對養(yǎng)母說："這孩子是個天才。她的天分，瑤瑤十輩子都趕不上。你要是聰明，就該好好培養(yǎng)她。"
養(yǎng)母的臉色難看到了極點。
秦師傅走了。
那天晚上，養(yǎng)父把我從閣樓拽下來。
客廳里坐著養(yǎng)母和蔣瑤。
蔣瑤哭得上氣不接下氣。
"她比我強(qiáng)，那我算什么？這些年的獎都是她的，我算什么？"
養(yǎng)母摟著她，一邊拍她背一邊瞪我。
養(yǎng)父站在我面前，臉上的表情我這輩子都忘不了。
不是憤怒，是一種冰冷的、經(jīng)過計算的狠。
"你不該瞞著我們。"
我說："你們不讓我碰繡線。"
"那你就偷著學(xué)？還拿出去給人看？"
"我沒給人看，是瑤瑤自己來求我?guī)退?
蔣瑤尖叫起來："你胡說。是你自己非要幫我的，我沒求你。"
我看著她，沒說話。
養(yǎng)父走到柜子前面，打開抽屜，拿出一把木槌。
那是養(yǎng)母平時敲核桃用的。
"我上次打了你右手，你不長記性，用左手偷著練。"
他一步一步走過來。
"今天我把你左手也廢了，看你還拿什么繡。"
我往后退。
背抵到了墻上。
他抓住我的左手手腕。
槌子舉起來。
蔣瑤在旁邊尖叫："爸，別，別打了。"
養(yǎng)母按住蔣瑤："別看。"
槌子落下來。
這一次，我沒忍住，叫了出來。
痛是什么感覺。
就是整個世界縮成巴掌大的一塊，那一塊全是你的手，全是碎裂的骨頭茬子往肉里扎的感覺。
我倒在地上，左手腫得像個發(fā)面饅頭，手指彎成不正常的角度。
養(yǎng)母拿來一塊布，把我的手纏上了。
"明天跟別人說摔的。"
養(yǎng)父扔了木槌，點了根煙。
"繡品呢？她藏的那些東西呢？"
養(yǎng)母說："在閣樓，我去翻。"
她上去翻了半個小時，把我所有的繡品、圖稿、練習(xí)的碎布頭，全部搬下來堆在客廳茶幾上。
蔣瑤湊過去看了一眼，臉色變了。
那些繡品的精細(xì)程度，遠(yuǎn)**見過的任何作品。
養(yǎng)母也愣了。
她拿起最上面那幅白梅圖，翻來覆去看了好幾遍。
"這真是她繡的？"
蔣瑤不說話了。
養(yǎng)父蹲下來，翻了翻那堆東西，抽出幾張圖稿。
那是我自己畫的設(shè)計圖。其中一張，畫的是百鳥朝鳳。
構(gòu)圖、配色、針法標(biāo)注，全都寫在上面。
養(yǎng)父看了很久。
然后他把所有東西收進(jìn)一個箱子里，鎖上了。
"從今天起，這些東西都是瑤瑤的。"
他看著我，就像在看一只已經(jīng)沒有利用價值的牲口。
"你呢，兩只手都廢了，繡不了東西，圖也畫不了了。留你在家里也沒用。"
養(yǎng)母接話："正好我表姐那邊開了個洗衣店，缺人手。你去那兒干活，管吃管住，每個月工資直接打我卡上。"
我坐在地上，渾身發(fā)抖。
不是因為疼，是因為冷。
從心里往外冷。
第二天一早，養(yǎng)父把我送到了城郊的洗衣店。
走的時候連個包袱都沒讓我?guī)А?br>我站在洗衣店門口，看著他開車走了。
他沒回頭。
那是我最后一次喊爸。
喊了，他沒應(yīng)。
車開遠(yuǎn)了，排氣管冒出的黑煙散了好久。
洗衣店的活不重，但是累人。
每天從早到晚，洗不完的衣裳，熨不完的布料。
我的兩只手都受過傷，左手更重一些。
泡在洗衣液里的時候，傷口滲出來的那種刺痛，最開始幾個月每天都在。
后來麻了，也就不覺得了。
洗衣店老板娘是養(yǎng)母的表姐，一個五十多歲的胖女人。
她知道我的事，但不問，只是每**排活兒給我干。
偶爾心情好的時候會多給我一個雞蛋。
"吃吧，瘦成這樣，別給我干著干著倒了。"
我在洗衣店干了三個月。
三個月里沒人來看過我。
養(yǎng)母打過一次電話，問老板娘我干活老不老實，工資按時打了沒有。
沒問我的手好了沒有。
三個月后的一個下午，店里來了一個客人。
一個穿灰色大衣的老**，頭發(fā)