我給恒昌集團董事長當了四年司機。四年里，我開車穩，嘴巴緊，從不多問一句。直到那天晚上，集團***慶典，副總裁馬振邦喝多了酒，當著三百多號人的面，一巴掌抽在我臉上。滿場賓客，沒人吱聲。我的老板，董事長周鼎成，就站在五步之外。他看見了。但他轉過身，端起酒杯，跟旁邊的人碰了一下。好像什么都沒發生。第二天一早，我寫好了辭職信，還沒遞出去，秘書的電話就響了。"陸遠，下午三點，董事長辦公室，別遲到。"三天后的高層會議上，馬振邦被"任命"為西非分公司負責人，即日赴任。董事長遞給我一個封得嚴實的牛皮紙袋，說了四個字："你該知道了。"

我叫陸遠，今年三十歲，是恒昌集團董事長周鼎成的專職司機。
這份工作聽著不起眼，但能在周董身邊坐穩四年的人，前前后后換了七個，只剩我一個。
周董不愛排場。一輛黑色的大眾輝昂，他坐了五年，連座套都沒換過。
他不要話多的司機，不**琢磨事的司機，更不要自作聰明的司機。
我能留下來，靠的就兩樣：嘴嚴，眼快。
每天早上六點一刻，我準時把車停到周董在翠湖苑的別墅門口。車里車外擦得干干凈凈，空調永遠二十三度，扶手箱里放著一杯剛沏好的鐵觀音，溫度剛好入口。
他上車從不打招呼，坐下就閉眼，或者翻文件。
從翠湖苑到集團總部，四十分鐘車程，車廂里安靜得只聽得到紙頁翻動。
四年了，他沒夸過我一個字，也沒挑過我一個錯。
我心里清楚，這就夠了。
在恒昌集團，我的身份很微妙。
名義上我是司機班的人，歸行政部管。但所有人都知道，我只聽周董一個人的。
行政部的蔣濤蔣主任，每次在走廊碰見我，笑得跟見了親兄弟似的。
"陸哥，中午一塊吃個飯？"
"不了，蔣主任，我在車上等周董。"
他也不惱，拍拍我的肩膀就走了。
但我知道他心里怎么想，全公司都知道，蔣濤是副總裁馬振邦的人。
馬振邦。
恒昌集團的二把手，分管銷售、市場和行政三個大部門，手底下的人加起來占了集團一半。
他跟周董之間的關系，說好聽了叫"分工明確"，說難聽了，就是兩個山頭。
而我，一個司機，夾在兩座山之間，本來誰也不得罪。
直到***慶典那天晚上。
那天的慶典設在市中心的嘉和大酒店，到場三百多人，商界、政界、媒體，半個城的頭面人物都來了。
我的任務很簡單，把周董送到，然后在停車場等著。
但周董下車前多說了一句話。
"跟我進去。"
我愣了一下。
四年來，他從沒讓我進過任何一個社交場合。
"站我后面就行。"
他說完就下了車，我趕緊跟上。
宴會廳燈火通明，圓桌鋪著白色臺布，每張桌上擺著鮮花和紅酒。周董一進場，好幾個人迎上來握手寒暄。
我站在他身后兩步遠的地方，跟個影子似的。
一切都很正常，直到晚上九點。
馬振邦喝高了。
他那張紅得發紫的臉在人群里特別扎眼，走路已經開始打晃，但嗓門越來越大。
我站在角落，本想離他遠點。
但他偏偏朝我走過來了。
"喲，這不是陸司機嗎？"
他的酒氣隔著兩米都能聞到。
"馬總。"我點了下頭。
"周董今天帶你進來了？什么意思？讓你也來見見世面？"
周圍幾個人笑了笑，沒接話。
我沒吭聲。
"我問你話呢。"他又往前走了一步，"怎么，跟了周董幾年，覺得自己也是個人物了？"
"馬總，您喝多了。"我往后退了半步。
這句話好像點著了什么。
他臉上的笑一下子沒了。
下一秒，一記耳光就扇了過來。
又重又響，我半邊臉瞬間發燙，耳朵里嗡嗡的。
整個大廳安靜了。
三百多雙眼睛全看過來了。
我偏過頭，看見周鼎成就站在五步之外。
他看見了。
他一定看見了。
但他端著酒杯，面上什么表情都沒有，轉過身去，跟旁邊一位穿灰色西裝的男人碰了一下杯。
好像什么事都沒有發生過。
我站在原地，半邊臉**辣地疼，攥緊的拳頭垂在身側，