我叫賀言，項(xiàng)目總監(jiān)，月薪十萬(wàn)。
發(fā)工資那天我攔住財(cái)務(wù)新來(lái)的小助理，在她面前晃工資卡。
“一百二十萬(wàn)，跟我怎么樣？”
她漲紅了臉，死死抱著文件不說(shuō)話。
我正得意。
旁邊有人小聲說(shuō)了句：“賀總，你仔細(xì)看看她。”
我笑著低頭，對(duì)上她的眼睛。
笑容僵在臉上。
那雙眼睛我看了七年。
溫顏。
三年前被我丟在醫(yī)院、獨(dú)自簽掉引產(chǎn)同意書(shū)的溫顏。
她也認(rèn)出了我。
臉上的紅一點(diǎn)點(diǎn)褪干凈，變成紙白。
她沒(méi)跑，沒(méi)哭。
只是把我手里的工資卡輕輕推回來(lái)，聲音很平靜：
“賀總，不用了。上次你欠我的三十二萬(wàn)手術(shù)費(fèi)，走法律程序就行。”
第一章 一百二十萬(wàn)
我叫賀言。
說(shuō)這個(gè)名字的時(shí)候，我習(xí)慣性地把下巴抬高兩度。
在瀚辰集團(tuán)，“賀言”兩個(gè)字基本上就等于項(xiàng)目三部的天。二十八歲，項(xiàng)目總監(jiān)，年薪一百二十萬(wàn)，公司配車配房補(bǔ)，上個(gè)季度我?guī)У膱F(tuán)隊(duì)拿了全集團(tuán)業(yè)績(jī)第一。
說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得自己挺牛的。
十月十五號(hào)，發(fā)工資的日子。
我坐在工位上，手機(jī)彈出工資到賬的短信——稅后八萬(wàn)七。我截了個(gè)圖發(fā)朋友圈，配文就兩個(gè)字：“日常。”
點(diǎn)贊嘩嘩往上漲，有大學(xué)同學(xué)酸溜溜地評(píng)論：“言哥這是要上天啊。”
我笑了一下，把手機(jī)鎖屏扔桌上。這種快樂(lè)太低級(jí)了，我現(xiàn)在更享受的是面對(duì)面地讓別人看到我有多行。
“賀總。”助理小陳推門(mén)進(jìn)來(lái)，“這個(gè)月的項(xiàng)目獎(jiǎng)金核算表，財(cái)務(wù)那邊讓您簽字確認(rèn)。”
“誰(shuí)送過(guò)來(lái)的？”
“好像是財(cái)務(wù)新來(lái)的助理，在外面等著。”
我說(shuō)行，讓進(jìn)來(lái)吧。
門(mén)推開(kāi)，進(jìn)來(lái)一個(gè)女生。
個(gè)子不高，穿了件米白色的襯衫，頭發(fā)扎成低馬尾，抱著一摞文件夾站在門(mén)口。
她低著頭，沒(méi)抬眼看我。
我掃了一眼——長(zhǎng)得不錯(cuò)，瘦了點(diǎn)，但五官挺干凈的。新來(lái)的？以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
我心情正好，手邊剛好放著工資卡，腦子一熱就來(lái)了興致。
“嘿，小姑娘。”我把椅子往后一仰，拿起桌上那張***沖她晃了晃，“猜猜這卡里有多少錢(qián)？”
她沒(méi)動(dòng)。
我覺(jué)得她害羞，就接著說(shuō)：“一百二十萬(wàn)。年薪，不含獎(jiǎng)金。怎么樣，跟我一起吃個(gè)飯？”
她站在原地，臉漲紅了。手死死抱著文件夾，沒(méi)吱聲。
旁邊小陳尬在那里，想笑又不敢笑。
我更來(lái)勁了，把卡往她跟前遞了遞：“別不好意思了，賀總請(qǐng)你吃飯，虧不了你。”
她還是沒(méi)接。
這時(shí)候門(mén)口路過(guò)的行政部老李探了個(gè)頭進(jìn)來(lái)，看了看她，又看了看我，臉色有點(diǎn)怪。
“賀總。”老李壓低聲音，像是在提醒，“你仔細(xì)看看她。”
我一愣。
仔細(xì)看看？看什么？
我笑著低頭，對(duì)上了她的眼睛。
那雙眼睛一直低著，這會(huì)兒終于抬起來(lái)了。
我的笑容卡住了。
那雙眼睛我看了七年。
從高中到大學(xué)，從大學(xué)到工作。從課桌前到出租屋里。從三十塊錢(qián)的生日蛋糕到醫(yī)院走廊盡頭那盞白到刺眼的燈。
溫顏。
我手里的工資卡差點(diǎn)掉在地上。
她也認(rèn)出我了。
臉上那片紅一點(diǎn)一點(diǎn)褪下去，變成一種紙白。
她沒(méi)跑。
沒(méi)哭。
甚至沒(méi)有給我任何多余的表情。
她只是把我遞過(guò)去的工資卡輕輕推了回來(lái)，聲音平靜得不像從一個(gè)二十六歲女生嘴里說(shuō)出來(lái)的話。
“賀總，不用了。”
“上次你欠我的三十二萬(wàn)手術(shù)費(fèi)，走法律程序就行。”
說(shuō)完，她把文件放在我桌上，轉(zhuǎn)身走了。
步子不快不慢，鞋跟敲在地板上，每一下都結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。
辦公室安靜了大概五秒鐘。
小陳小聲叫了一句：“賀總？”
我沒(méi)理他。
我的腦子里全是那句話——“三十二萬(wàn)手術(shù)費(fèi)”。
三十二萬(wàn)。
三年前。
那年我剛進(jìn)瀚辰，拼了命地想往上爬。溫顏懷孕七個(gè)月，我讓她去做引產(chǎn)。她不同意，我說(shuō)孩子我養(yǎng)不起，她要是想生就自己生，別拖累我。
我說(shuō)這話的時(shí)候連她的眼睛都沒(méi)看。
后來(lái)她一個(gè)人去了醫(yī)院。
我坐回椅子上，把那**資卡翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去地看。一百二十萬(wàn)。三年前我夢(mèng)寐以求的數(shù)字。
三十二萬(wàn)手術(shù)費(fèi)。
走法律程序。
她