得沒有知覺。
就像我的心。
周強(qiáng)是晚上八點(diǎn)來的。
他大大咧咧地推開門，手里拎著一瓶酒。
"嫂子回來了？氣色不錯(cuò)嘛。"
他根本不知道我住院是因?yàn)槭裁础?br>或者知道，但不在乎。
"哥，嫂子，我跟你們說個(gè)好消息。"周強(qiáng)一**坐在餐桌旁，翹著二郎腿。
"我們部門下個(gè)月要評(píng)優(yōu)，我主管說我表現(xiàn)不錯(cuò)，有機(jī)會(huì)提前轉(zhuǎn)正。"
趙秀蘭立刻來了精神，從沙發(fā)上彈起來。
"真的？強(qiáng)子，那太好了。轉(zhuǎn)正了是不是工資就漲了？"
"那當(dāng)然，轉(zhuǎn)正之后底薪翻倍，還有年終獎(jiǎng)。"周強(qiáng)得意地晃著腿。
周凱也笑了。
"強(qiáng)子爭(zhēng)氣，好好干。"
趙秀蘭突然轉(zhuǎn)頭看向我。
"林曼，你不是也在那個(gè)公司上班嗎？你幫強(qiáng)子說說話，讓他早點(diǎn)轉(zhuǎn)正。"
我正在廚房里切菜。
刀頓了一下。
"媽，轉(zhuǎn)正的事有流程的，不是我說了算。"
"你在那干了好幾年了，認(rèn)識(shí)的人總比強(qiáng)子多吧？幫自家人說句話怎么了？"
周強(qiáng)也接話了。
"就是嫂子，你好歹幫我遞個(gè)話。我主管說了，只要人事那邊點(diǎn)頭，我肯定能過。"
我沒有回頭。
繼續(xù)切菜。
刀落在砧板上，一下一下，很有節(jié)奏。
"我盡量。"
我說了這兩個(gè)字。
周強(qiáng)和趙秀蘭都滿意了。
他們不知道，所謂"人事那邊點(diǎn)頭"，點(diǎn)的是誰的頭。
他們也不需要知道。
至少現(xiàn)在不需要。
接下來的一個(gè)星期，我的生活變成了這樣。
早上六點(diǎn)起床做早飯。
趙秀蘭要喝粥，周凱要吃面，口味不一樣，得分開做。
做完早飯收拾廚房，然后打掃衛(wèi)生。
趙秀蘭嫌我拖地不干凈，讓我跪在地上用抹布擦。
我的傷口還沒拆線。
每次彎腰，腹部都會(huì)傳來一陣撕裂般的疼痛。
但我沒有說。
說了也沒用。
上次我說肚子疼，趙秀蘭的回答是："女人生孩子哪有不疼的，你這又沒生出來，疼什么疼。"
周凱在旁邊聽著，沒有吭聲。
他的沉默，比趙秀蘭的話更讓我覺得冷。
周四下午，周強(qiáng)帶著他的相親對(duì)象來家里了。
姑娘叫小楊，長(zhǎng)得挺清秀，在一家銀行做柜員。
趙秀蘭提前一天就開始安排。
"林曼，明天做八個(gè)菜，要有魚有肉。湯也燉上，排骨湯。桌子擦干凈，茶具用那套新的。"
我從早上九點(diǎn)開始準(zhǔn)備。
洗菜、切菜、燉湯、炒菜。
站了一整天。
到下午四點(diǎn)，八個(gè)菜全部上桌的時(shí)候，我的腿已經(jīng)在發(fā)抖。
傷口滲出了血，**上洇了一片。
我去衛(wèi)生間換了條**，墊了衛(wèi)生巾，又回到廚房繼續(xù)忙。
小楊來了之后，趙秀蘭熱情得像換了個(gè)人。
端茶倒水，噓寒問暖。
"小楊啊，這些菜都是我做的，你嘗嘗合不合口味。"
我端著最后一道湯從廚房出來，正好聽見這句話。
八個(gè)菜。
我從早上做到下午。
她說是她做的。
我把湯放在桌上，趙秀蘭看都沒看我一眼。
"林曼，去把碗筷拿來，再切個(gè)果盤。"
我轉(zhuǎn)身回廚房。
身后傳來小楊的聲音："阿姨您手藝真好，這個(gè)紅燒魚味道太棒了。"
趙秀蘭笑得合不攏嘴："那當(dāng)然，我做了幾十年飯了。"
我站在廚房里，手里握著水果刀。
指節(jié)發(fā)白。
不是因?yàn)閼嵟?br>是因?yàn)槲彝蝗挥X得很可笑。
我在這個(gè)家里，連做一桌菜的功勞都留不住。
切完果盤端出去，我在餐桌旁坐下。
趙秀蘭皺了一下眉。
"林曼，你坐這干什么？廚房還沒收拾呢，去忙你的。"
當(dāng)著小楊的面。
當(dāng)著所有人的面。
我被趕回了廚房。
像一個(gè)傭人。
周凱低著頭吃菜，假裝沒聽見。
周強(qiáng)在跟小楊聊天，笑聲很大。
沒有人覺得這有什么不對(duì)。
我站在廚房里，聽著外面的歡聲笑語。
手機(jī)震了一下。
是蘇瑤發(fā)來的消息。
"曼姐，你傷口怎么樣了？明天要不要一起吃個(gè)飯？"
我打了幾個(gè)字："在忙，改天。"
發(fā)完之后，我把手機(jī)放回口袋。
繼續(xù)洗碗。
水龍頭的水聲很大，蓋住了外面所有的聲音。
也蓋住了我眼眶里那點(diǎn)酸澀。
周五，我回公司上班了。
請(qǐng)了一周的假，積壓了不少工作。
我坐在辦公