我拉了拉衣服。

“太丑了。”

“是有點。”

原來他也知道。

“就算沒有這些，我也能記住你的事情。”

沈硯知笑笑，吻了吻我的發頂。

趁他洗澡的間隙，我開始收拾東西。

環顧四周，這個家單調整潔。

沒有煙火氣，也沒有我的痕跡。

醫生說他人的雜亂物品會影響他的注意。

五年來，我的衣柜里只有白襯衫。

沒買過喜歡的飾品化妝品。

整個家除了他的東西，只有些治療器械。

似乎我走了也不會有什么變化。

我很快收拾好了一個小背包。

扔在角落里。

出來的沈硯知毫無察覺。

晚上睡覺，他緊緊摟著我。

溫熱的呼吸灑在我的頸間。

以往這時是我一天中最放松最懷戀的時候。

現在惡心得發慌。

卻掙脫不了他的懷抱。

一夜輾轉反側。

次日早晨，沈硯知出去了。

我剛背起包出門，迎面撞上唐若薇。

不在沈硯知面前的她，神態挑釁。

“我來幫硯哥取下東西。”

我徑直掠過她。

“蘇晚禾，你想知道他遺忘癥的真相嗎？”

我停住了腳步，直直盯著她。

唐若薇柔柔一笑：“硯哥到底有沒有遺忘癥，我不清楚。”

“但你們紀念日那天他沒準時赴約，是因為我大學停電，硯哥怕我害怕，跟我打了一晚上的電話，甚至等我睡著，聽到均勻的呼吸聲他才掛。”

我呼吸一滯。

那晚我等到餐廳關門，沈硯知都沒來。

給他打電話一直是忙線中。

我怕他餓，買了蛋糕回家等他。

凌晨三點，蛋糕化了，他回來了。

我饑困交加。

只等來他一句：“抱歉，我又忘記了。”

唐若薇玩弄著指甲。

“你生孩子那天，我大冒險輸了，給他發了一句‘雪崩了，快來救我’。”

“我的朋友們都在打賭，他不可能相信，也不會來。”

“結果他買了最早的航班飛來瑞士找我，確認我真的沒事后，還陪我滑了三天雪。”

失去孩子那三天，我聯系不到沈硯知。

我擔心他記不住事情會危險，精神緊張地報了警，拖著虛弱的身子四處找他。

姍姍來遲的他痛苦不已。

他說他忘了，飛去瑞士見了客戶，沒趕得及。

我雙腿發軟，差點沒站穩。

唐若薇笑了一聲，拿出幾十張機票。

“這些都是五年來，硯哥飛來見我留下的。”

“我每月的生理期，他記得比我還準時，甚至特意飛一趟來照顧我。”

我紅著眼盯著那些機票。

唐若薇面色蒼白，語調陡然拔高。

“實話告訴你，我就是硯哥心里那個白月光。”

“從始至終，他能記住的事情，都是關于我的。”

她眼神發狠，猛地掐住了我的脖子。

“現在我回來了，不配被他記住的你，早就該滾出他的生活！”

她的手不斷收緊。

我拼命掙扎，大聲尖叫。

一股巨大的力量推了我一把。

“蘇晚禾！

你喊那么大聲干什么！”

“你的聲音超過九十分貝，薇薇的心臟會受不了的！”