室里很安靜，只有頭頂空調(diào)的嗡嗡聲和筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲。
我沒(méi)有抬頭。
方總監(jiān)的目光在我身上停了片刻，收回去，繼續(xù)說(shuō)：“公司培養(yǎng)一個(gè)人才需要時(shí)間，你不能剛來(lái)就想著拿多少錢(qián)。你得先證明自己的價(jià)值。”
我的筆在紙上頓了一下。
墨跡洇開(kāi)，圓珠筆的藍(lán)色在紙上暈出小小的一團(tuán)。
三年了。
三年的復(fù)印、整理、對(duì)賬、加班、替人背鍋。
我的價(jià)值在哪兒，我自己都看不見(jiàn)。
散會(huì)之后我回到工位，打開(kāi)工資條的系統(tǒng)頁(yè)面，盯著那個(gè)數(shù)字看了很久。
然后我做了一件三年里一直想做卻不敢做的事情。
我點(diǎn)開(kāi)了公司內(nèi)部的薪酬查詢(xún)系統(tǒng)。
這個(gè)系統(tǒng)需要部門(mén)主管以上級(jí)別的賬號(hào)才能查看完整的薪酬數(shù)據(jù)，但普通員工可以看到同一級(jí)別崗位的薪資區(qū)間。
我看到那個(gè)區(qū)間的最低數(shù)字時(shí)，握鼠標(biāo)的手僵住了。
比我高了將近十倍。
十倍。
我把鼠標(biāo)放下，靠進(jìn)椅背里，背后的消防門(mén)冰涼的觸感透過(guò)襯衫傳過(guò)來(lái)。
我在那兒坐了很久。
窗外天色暗下來(lái)，格子間里只剩下幾盞燈還亮著，保潔阿姨推著清潔車(chē)從走廊那頭過(guò)來(lái)，拖把頭蹭著地面發(fā)出沉悶的聲音。
我打開(kāi)電腦，新建了一個(gè)文檔。
上面寫(xiě)下四個(gè)字：辭職申請(qǐng)。
第二章 年會(huì)
公司的年會(huì)定在一家五星級(jí)酒店。
從停車(chē)場(chǎng)到宴會(huì)廳鋪了紅地毯，兩邊擺著花籃，幾個(gè)穿著旗袍的姑娘站在門(mén)口迎賓，臉上的妝濃得看不清本來(lái)面目。
盛世集團(tuán)今年業(yè)績(jī)不錯(cuò)，年會(huì)排場(chǎng)搞得比往年都大，據(jù)說(shuō)光這個(gè)場(chǎng)地的租金就夠我好幾年的工資。
我隨著人流走進(jìn)宴會(huì)廳，找到部門(mén)的區(qū)域坐下。
巨大的水晶燈從天花板垂下來(lái)，折射出的光線(xiàn)碎了一地，桌面上擺著精致的餐具和鮮花，每把椅子上都放著一個(gè)印著公司logo的紅色禮品袋。
老周坐在我旁邊，難得穿了一身西裝，領(lǐng)帶歪歪扭扭的，一看就是平時(shí)不怎么打領(lǐng)帶的人。
他看了我一眼，說(shuō)：“你臉色不太好。”
“沒(méi)睡好。”我說(shuō)。
我把手伸進(jìn)西裝口袋里，指尖碰到那個(gè)牛皮紙信封。
辭職信。
我前天晚上寫(xiě)的，改了好幾遍，措辭從激烈的控訴改成了客氣的辭呈，最后刪得只剩下一句“因個(gè)人原因申請(qǐng)離職”。
三年，最后濃縮成一句話(huà)。
舞臺(tái)上的燈光開(kāi)始變幻，主持人上臺(tái)，是今年請(qǐng)的一個(gè)挺有名的主持人，一開(kāi)口臺(tái)下的氣氛就被調(diào)動(dòng)起來(lái)了。
開(kāi)場(chǎng)致辭、表彰優(yōu)秀員工、抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)、節(jié)目表演，流程一項(xiàng)一項(xiàng)往下走。
我坐在臺(tái)下，看著那些上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的人，一個(gè)一個(gè)熟悉又陌生的面孔。
有一個(gè)是我部門(mén)的同事，比我晚來(lái)一年，拿了今年的“最佳新人獎(jiǎng)”。
他站在臺(tái)上說(shuō)感言的時(shí)候，提到了方總監(jiān)的培養(yǎng)，提到了團(tuán)隊(duì)的幫助，提到了公司的平臺(tái)給了他施展才華的機(jī)會(huì)。
方總監(jiān)坐在前排，帶頭鼓掌，臉上帶著得體的笑容。
我低頭看了一眼口袋里的辭職信。
如果不出意外，我打算年會(huì)結(jié)束后找個(gè)機(jī)會(huì)遞給方總監(jiān)。
按流程來(lái)，該怎樣就怎樣。
意外出在抽獎(jiǎng)環(huán)節(jié)之后。
主持人宣布，最后一個(gè)環(huán)節(jié)是“董事長(zhǎng)面對(duì)面”，今年新增的，從現(xiàn)場(chǎng)員工里隨機(jī)抽取幾位，上臺(tái)跟董事長(zhǎng)交流新年愿望。
大屏幕上的名字開(kāi)始滾動(dòng)。
我的心不在那上面，我在想遞辭職信的時(shí)候該怎么說(shuō)。
“簡(jiǎn)明。”
我聽(tīng)到了自己的名字。
大屏幕上，我的名字和工號(hào)停在那里。
周?chē)娜碎_(kāi)始鼓掌，有幾個(gè)同事轉(zhuǎn)頭看我，目光里帶著看熱鬧的期待。
我愣了半秒。
老周推了我一把：“上去啊。”
我站起來(lái)，腿有點(diǎn)發(fā)軟。
不是因?yàn)榫o張，是因?yàn)榭诖锬欠廪o職信突然變得燙手。
我穿過(guò)一排排桌子往前走，兩邊的人臉模糊成一片，只聽(tīng)到零星的掌聲和竊竊私語(yǔ)。
臺(tái)上的燈光很亮，亮得我?guī)缀醣牪婚_(kāi)眼睛。
董事長(zhǎng)坐在一把高背椅上，西裝筆挺，頭發(fā)花白但精神很好，是那種常年在高位上的人身上才能看到的氣質(zhì)。
他的目光落在我身上，溫和但帶著審視。
“簡(jiǎn)明，”他看了一眼手中的名單，“在盛世工作三年了，說(shuō)說(shuō)你的