第一個駛出院子。
后面的車一輛接一輛跟出去。尾燈的紅光拖成長長一串，拐過彎，消失在盤山公路的轉角里。
院子里重新安靜下來。
我站在柿子樹下，腳下的青磚縫里長出幾棵細瘦的雜草。樓上某扇沒關的窗戶被風吹動，輕輕撞了一下窗框。
手機響了。
我接起來。
唐叔的聲音很平靜：“他們走了。”
“走了。”
“涉案十三人，主要肇事者一名女性，身著白色裙子，身高一米六八左右，長發。”
“沈芷萱。”
唐叔沒接這個名字，繼續說：“全程視頻已提取完畢，共計四十七分鐘。損毀物品正在做清單，預估金額在十七到二十萬之間。不包括那個水晶燈。”
“水晶燈怎么了。”
“碎了。全碎。燈架也斷了。威尼斯那邊說同樣的工藝已經排到兩年后，市面上買不到現貨。單這一項的折損賠付是六萬八，但這燈是整個客廳的核心光源，拆掉之后需要重新設計照明方案，涉及的天花板開孔、電路改造、吊頂修補，加在一起十四萬打底。”
唐叔停了一下。
“我妹剛生了孩子，這民宿是她奶水錢。”
我沒說話。
唐叔也沒等我說話。他的聲音依然很平：“沈芷萱這個女孩子，我查了一下。她爸做建材**的，沈建國。公司叫建國建材，注冊資本兩百萬，實際流水一年大概三百出頭。在你們那算有點錢，但也就算有點錢。”
他又停了一下。
“青**房的房本上寫的是我妹的名字。但裝修款是我出的。一百二十萬。”
風吹過來，柿子樹葉沙沙響了一陣。
我說：“唐叔，視頻發我一份。”
“你要做什么。”
“不做什么。留著。”
唐叔沉默了幾秒，大概是在判斷我這句話的意思。然后他說：“好。你什么時候用，什么時候找我。”
電話掛斷。
我走出院子，沿著盤山公路往下走。山里的風很大，吹得路邊的野草彎成一片。我走了大概二十分鐘，在公交站臺停下。站牌上只有一班車，末班時間已經過了。
我在站臺邊上坐下，打開手機。
班級群里消息已經是九十九加。
最新的消息是沈芷萱發的。一張照片。**店里，長桌拼在一起，上面擺滿了盤子。同學們圍坐一圈，所有人舉著杯子，鏡頭正中央是沈芷萱和吳景行。吳景行的手搭在沈芷萱肩上，笑得很燦爛。
配文：“畢業旅行續攤！今晚不醉不歸！”
底下一排回復。
“校花請客就是豪氣！”
“芷萱姐最美！”
“景行你離芷萱那么近干嘛哈哈哈哈哈”
“念安怎么又不在？”
這條消息是三分鐘前發的，發消息的人是林薇。
下面秒回了三條。
“提她干嘛，掃興。”
“不會吧不會真有人心疼那個破民宿吧？”
“她那個人就這樣，不合群。以后不用叫她了。”
我看著屏幕，看了很久。
手指懸在鍵盤上方，沒有任何想打字的沖動。我把手機鎖屏，裝進口袋。
公交站臺對面是一片黑漆漆的山。風從山谷里灌上來，冷得扎骨頭。
我坐在那里等了四十分鐘，攔到一輛路過的拉菜小貨車。司機是個五十多歲的男人，臉被夜風吹得通紅，車里全是土腥味。他把我捎到市區邊上，沒收錢。
回到家已經是后半夜。我媽早就睡了，客廳給我留了一盞小夜燈。餐桌上蓋著一個碗，掀開是涼了的西紅柿炒蛋和半碗米飯。
我坐在餐桌前吃完了那碗飯。
手機屏幕又亮了一下。班級群的新消息彈出來。
沈芷萱發了一條語音。我點開。
**音很吵，聽得出來還在**店。沈芷萱的聲音帶著酒意，拉得很長：“今天砸得真爽！改天咱們再去找個更貴的砸，我爸說啦，他給我兜底！”
有人在旁邊起哄：“兜底！兜底！”
吳景行的聲音從**里冒出來，笑著喊了一句：“下次我砸主臥！”
語音結束。
我把碗放進水槽，擰開水龍頭沖了一下。
屏幕上又彈出一條新消息。這次不是群聊。
是林薇單獨發給我的私信。
“念安，跟你說個事。景行和芷萱今天喝多了，玩真心話大冒險的時候親了一下。大家都看到了。我就是跟你說一聲，你別多想。”
我看了這