顧廷川覺(jué)得我賤。
賤到連環(huán)車(chē)禍被卡在變形的駕駛室里，還要一遍遍給他打電話(huà)博同情。
可惜，這輩子我不賤了。
他說(shuō)，若瑤的畫(huà)展一輩子只有一次，你別拿那種死不死的話(huà)來(lái)惡心我。要不是你當(dāng)初逼我，今天站我身邊的人就是她。
電話(huà)被毫不留情地掛斷，盲音在血腥味彌漫的車(chē)廂里格外刺耳。
火光沖天的那一刻，我沒(méi)有再撥打第三個(gè)電話(huà)，而是平靜地按下了行車(chē)記錄儀的保存鍵。
既然他覺(jué)得我是個(gè)累贅，那我就如他所愿，死得干干凈凈。
三年后，他抱著我的骨灰盒在慈善晚宴上痛哭，說(shuō)此生最大的遺憾就是沒(méi)能好好愛(ài)我。
臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。
我挽著沈知行的手臂走進(jìn)會(huì)場(chǎng)，對(duì)上他通紅的眼睛，微微一笑。
他手里的骨灰盒摔在地上，碎了。
和顧廷川吵得最兇的一次，他神色陰冷地對(duì)我說(shuō)：
「要不是你，我的妻子就是林若瑤。」
我愣了很久。
結(jié)婚三年，直到現(xiàn)在他都還沒(méi)忘記她。
后來(lái)被問(wèn)到情感狀況時(shí)，我和遠(yuǎn)處的男人對(duì)視了一眼，笑著說(shuō)：
「目前單身。」
顧廷川面色驟然發(fā)白。
我和顧廷川大吵一架后，夫妻關(guān)系達(dá)到了冰點(diǎn)。
這一次，我不會(huì)再低頭了。
也不會(huì)走回頭路了。
顧廷川照顧了一對(duì)五十幾歲的夫婦。
給這對(duì)夫婦買(mǎi)了房，接到身邊照顧。
他照顧了三年。
直到現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)。
這對(duì)夫婦是林若瑤的親生父母。
海城下了第一場(chǎng)初雪。
路上堆積著厚厚的白雪，走路都困難。
我出門(mén)的時(shí)候，一輛面包車(chē)闖了紅燈，徑直沖過(guò)來(lái)。
我本能地轉(zhuǎn)方向盤(pán)，車(chē)頭撞上隔離墩，整輛車(chē)翻了半圈，駕駛室變形，金屬框架死死卡住我的腿。
安全氣囊彈出來(lái)的粉末嗆得我猛咳，嘴里全是鐵銹味。
雨刮器還在刮，發(fā)出尖銳的摩擦聲。
我摸到手機(jī)，給顧廷川打了第一通電話(huà)。
沒(méi)人接。
第二通。
接了。
電話(huà)那頭很吵，人聲鼎沸，偶爾有酒杯碰撞的聲響。
我聲音發(fā)抖，說(shuō)顧廷川，我出車(chē)禍了，被卡在車(chē)?yán)锍霾粊?lái)，你來(lái)接我。
他停頓了兩秒。
語(yǔ)氣帶著不耐煩。
「蘇晚，若瑤的畫(huà)展開(kāi)幕一輩子就一次。你別拿這種死不死的話(huà)來(lái)惡心我。」
我聽(tīng)見(jiàn)他身后有個(gè)女人在笑，聲音輕柔。
顧廷川壓低嗓音：「要不是你當(dāng)初逼我，今天站我身邊的人就是她。」
電話(huà)掛斷了。
盲音傳來(lái)的那一刻，方向盤(pán)下方有液體滴下來(lái)，一滴接一滴砸在我小腿上。
我低頭看了一眼。
是汽油。
我沒(méi)有再打第三個(gè)電話(huà)。
手指撥到行車(chē)記錄儀的面板上，按下了保存鍵。
紅色指示燈亮了一下，滅了。
遠(yuǎn)處有火星子竄起來(lái)，引擎蓋的縫隙里往外冒煙。
我聞到焦糊的味道混著汽油味，刺鼻得讓人想吐。
消防車(chē)的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。
我閉上眼睛的時(shí)候想，顧廷川，你會(huì)后悔的。
手術(shù)做了七個(gè)小時(shí)。
我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，病房里只有一個(gè)人。
陳姨坐在床邊，手里攥著一條毛巾，眼圈紅得像兔子。
她看見(jiàn)我睜眼，猛地站起來(lái)，嘴唇哆嗦了半天，說(shuō)出來(lái)的話(huà)帶著哭腔。
「小晚，你的腿保住了。」
「醫(yī)生說(shuō)再晚十分鐘，就保不住了。」
我動(dòng)了動(dòng)腳趾。
能動(dòng)。
疼，但能動(dòng)。
陳姨把毛巾擰了水，小心地給我擦額頭。
她沒(méi)有提顧廷川。
我也沒(méi)問(wèn)。
住院第二天，我的手機(jī)被陳姨從車(chē)?yán)镎伊嘶貋?lái)。
屏幕碎了大半，但還能亮。
微信上有一條消息。
顧廷川發(fā)的。
兩個(gè)字。
「出差。」
時(shí)間是昨天凌晨?jī)牲c(diǎn)。
也就是說(shuō)，在我被推進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，他編了一條兩個(gè)字的**發(fā)給我，然后繼續(xù)回去參加林若瑤的畫(huà)展慶功宴。
陳姨端著粥進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)我在看手機(jī)，臉上閃過(guò)一絲猶豫。
她把粥放在床頭柜上，坐下來(lái)。
「小晚，有件事我不知道該不該說(shuō)。」
我看著她。
她搓了搓圍裙的角。
「昨天你進(jìn)手術(shù)室的時(shí)候，我給顧