端午節前一周，村里的龍舟隊為了爭奪十萬獎金開始魔鬼集訓。
我讓爸媽把自家食品廠最好的一百盒黑豬肉粽空出來。
我們分文不收，免費送給五十個隊員補充體力。
可直到龍舟賽結束，隊長趙大壯帶隊劃了個倒數第一。
為了推卸責任，他竟帶著村人在網上瘋狂造謠。
說我家的粽子故意放了慢性瀉藥，就是為了害他們拿不到獎金。
帖子被全網轉發，廠子被工商查封。
吃了我家幾百個肉粽的隊員，沒有一個人站出來說句公道話。
我爸媽被憤怒的村民逼得跳了河，尸骨無存。
再睜眼，我回到了端午節前一周。
爸媽正在商量，“閨女，今年還要給龍舟隊留一百盒肉粽嗎？”
我放下筷子冷冷開口，“不用了，一個都不用留。”
爸媽愣住，“可附近就咱一家食品廠，別人家定做也得去鎮上。”
我勾起嘴角笑了笑，“那正好，讓他們去鎮上買吧。”
1
爸媽對視一眼，欲言又止，最終誰都沒再開口。
碗筷收進廚房的工夫，院門被人從外面拍了兩下。
趙大壯的嗓門隔著墻都往里灌，“建國哥，在家不？”
他媳婦柳巧跟在身后，手里拎了一兜荔枝，進門就笑盈盈地往我媽懷里塞。
“嬸子，自家樹上結的，甜得很，您嘗嘗。”
我媽推了兩下沒推掉，只好接了。
趙大壯已經一**坐進堂屋，蹺著二郎腿，從兜里摸出煙點上。
“建國哥，聽說今年的粽子不給留了？”
我爸搓了搓手，臉上的笑擠得有些勉強，“大壯，今年廠里訂單排得緊。”
“排得緊，”趙大壯吸了口煙，語氣還算輕快，“五十個兄弟天天泡在河里練命，一百盒粽子，你都勻不出來？”
我端著水站在廚房門口。
他的目光從我爸臉上移過來，落在我身上。
“聽說是禾丫頭的主意？”
上輩子，他也問過這句話。
不過那次語氣是帶著笑的，因為那次我媽已經喜滋滋地應了。
我抿了口水，“趙叔，粽子是商品，有成本核算，您要是需要，我按**價走，六折。”
六折就是成本線。
趙大壯的煙頓在嘴邊，眼神變了一瞬。
他要的不是六折，他要的是白拿。
一百盒黑豬肉粽，市價五十八一盒，五千八百塊錢的東西，上輩子他連謝字都沒說一個。
拿走之后，比賽最后一名轉頭就把責任推到我家。
柳巧在旁邊恰到好處地拉了拉趙大壯的袖子，“大壯別急，禾丫頭做生意也不容易嘛。”
她的聲音極其溫柔動聽。
上輩子我信過這張臉。
直到我翻出那條全網轉發的帖子，三千多字，用詞講究，標點規范，發布IP在趙大壯家隔壁五十米的小賣部無線網。
趙大壯連自己名字都寫不利索。
能寫出那篇東西的，只有柳巧。
趙大壯把煙頭摁滅在我家桌面上，木頭被燙出黑圓印。
他站起來，一把拍在我爸肩上，力氣大的我爸晃了一下。
“建國哥，我就提醒你一句，你這廠子的地，是村集體的，明年續約的事，還得過我這一關。”
說完，他往外走。
柳巧跟在身后，經過我的時候，目光快速掃了我一眼。
上輩子我在爸媽追悼會上也被她這樣看過。
她端著白粥輕聲說節哀，眼底還藏著笑意。
兩人的背影消失在院門外的暗色里。
我媽手里攥著荔枝，放也不是，不放也不是。
我爸坐在長凳上，半晌沒吭聲。
“閨女，要不還是給了吧。”
“爸，”我打斷他，“幫我一件事。”
他抬頭看我。
我指了指院門門楣上方，一個監控探頭。
今天下午我讓廠里的方師傅新裝的，前院后院加倉庫車間，一共十二個攝像頭，全覆蓋。
上輩子那個位置是空的。
“以后每天的錄像都存到移動硬盤里，別刪。”
他不理解，但點了頭。
我關上院門之前，回頭看了一眼探頭上的指示燈。
趙大壯今晚說的每一個字，包括最后那句威脅，一字不漏。
2
第二天早上七點，第一個退貨電話就打來了。
鎮上超市的劉經理語氣很生硬，“蘇老板，今年端午的兩百箱肉粽不要了，換供應商了。”
理由沒多說，掛得干脆。
沒過一刻鐘，縣城酒樓的何老板