“傭人走了大半，承恒前天也不知道去哪了，電話打不通。”
我翻了一頁配送單。
“藥店沒有？”
“藥店三天前就被搬空了。”
“醫院呢？”
“醫院只收急診，不對外供藥。”
我繼續核對數據，筆尖在紙上劃過，沙沙的聲音在安靜的房間里很清楚。
他站在那里，呼吸越來越急。
好一會兒，他開口了。
“錦年，我知道退婚的事……做得不對?！?br>“但你不能因為這個——”
我抬頭看他。
就這一眼。
他把后半句咽了回去。
我放下筆。
“霍承野，我跟你說幾個數字。”
“顧家物資系統，覆蓋全城四百一十二萬人口。”
“七十個配送節點，每天運轉十八個小時?！?br>“從冰封第一天到現在，沒有一個在配給名單上的人斷過糧、斷過藥、斷過暖?！?br>“一個都沒有。”
他盯著我，喉結上下滾了一下。
“你知道為什么霍家不在名單上嗎？”
他沒說話。
“因為你們的賬面庫存顯示充足。”
“至于你弟弟三年前把倉庫掏空了六成這件事……”
霍承野的瞳孔縮了一下。
“……那是你們霍家的內務，不在顧家管轄范圍之內。”
他臉上的血色一點一點退干凈了。
“你……你知道？”
“我什么都知道。”
我合上配送單。
“你以為顧家是做什么的？”
“你以為定親十六年，我在你們霍家看到的只是你退婚時那張嘴臉？”
他往后退了半步。
嘴唇動了動，擠出兩個字：“錦年……”
“叫我顧主理?！?br>他整個人僵在那里。
我看了一眼墻上的鐘。
“你可以走了?！?br>“門口社區配給站憑***可以領三天的口糧，夠你一個人的?！?br>“一個人？”
“一個人。配給站按人頭發放，不按家族。你要是想給霍家四十多口人領，讓他們自己排隊。”
他站在原地，一動不動。
頭發上的冰碴子化了，水順著臉頰淌下來。
像在哭。
但我知道不是。
他轉身出了門。
我重新打開監控畫面，看著他走出顧家大門，在院子外面的雪地里站了很久。
他掏出手機，撥了一個號碼。
畫面沒有聲音，但我看得到他的嘴型。
他在喊一個名字。
柳如煙。
可