停：“哪家銀行？”
“就人民路那家支行。”宋薇說，“之前工資卡要換芯片卡，一直沒空去。”
“要我陪你去嗎？”
“不用，你上班要緊。”
陳默點點頭，沒再追問。飯后他主動洗了碗，宋薇在客廳整理晾干的衣服。電視機開著，播著一檔無聊的綜藝節目，笑聲一陣陣傳來，襯得屋里更安靜。
夜里十一點，宋薇先上了床。陳默在書房待到十二點半才進來，輕手輕腳躺下時，她已經背對著他睡著了——至少看起來是。
黑暗中，陳默睜著眼。他能聽見宋薇均勻的呼吸聲，能聞到她頭發上淡淡的洗發水香味。這套兩居室是他們結婚時買的婚房，首付兩家各出了一半，貸款三十年。房產證上寫著兩個人的名字，客廳墻上還掛著購房那天的合影——兩人拿著合同站在售樓處門口，笑得眼睛都瞇起來。
那時候他們是真的在笑。
陳默翻了個身，面朝天花板。智能家居系統進入夜間模式，空調自動調低了一度，加濕器噴出細細的水霧。一切都按照他設定的程序運行，精確，穩定，可控。
就像這個婚姻。
第二天早晨七點整，床頭柜上的智能音箱準時響起輕柔的音樂。宋薇先起床，洗漱，做早餐。陳默八點出門，臨別時在她額頭親了一下——這也是程序的一部分。
門在身后關上，指紋鎖發出清脆的“嘀”聲。陳默站在電梯口等電梯，拿出手**開一個加密應用。屏幕上，家里的實時畫面跳出來：宋薇正在收拾餐桌，動作不緊不慢。
電梯到了，他走進去，畫面切換成手機**運行。
上午十點，陳默在公司開完周會，借口去茶水間，再次點開監控。宋薇已經換好外出的衣服，正對著玄關的鏡子涂口紅。她今天穿了一條淺藍色的連衣裙，是去年生日時他送的。
陳默盯著屏幕，看著她在門口換鞋，拉開防盜門，走了出去。
幾乎同時，他的手機震動了一下。一條推送信息：家庭模式已切換為外出模式，所有電器進入節能狀態。
他關掉應用，回到辦公室繼續工作。可整個上午，他的注意力都無法集中。報表上的數字在眼前跳動，卻進不到腦子里。十一點半，他忍不住又看了一眼——