第3章
一覺醒來,我成了自家老祖
消失的先祖------------------------------------------,在地上畫出一道道銀白色的格子。,逆著光,表情隱在陰影里。他問:“你到底是誰?”,不見血,卻能把人的心剖開。,又抬頭看了看德順的臉。月光把德順的輪廓勾得很清晰——精瘦,刀削臉,左耳缺了一角。他想起族譜上那個“無”字,想起光緒三年暴斃的先祖,想起十三歲那年水缸邊的血跡。。可他不知道自己該說什么。沉默像一桶冰水,從頭澆到腳。。那雙眼睛在月光下顯得格外深邃,像是藏了很多東西。。動作很輕,輕得像是在放一件易碎的古董。他開口了,聲音不高,帶著一點沙啞。“德順叔,您這個問題……”他頓了頓,“是想聽我說我是您的少爺,還是想聽別的什么?”。很快,快得幾乎看不出來。但李遠看見了。月光在德順臉上流動,把那道深刻的法令紋照得格外分明。“你知道些什么?”李遠問。。他的右手動了動,像是想去摸自己的左耳——那個缺了一角的地方。但他的手在半空中停住了,又慢慢放下來。沉默又漫過來,像潮水一樣。“少爺,”德順終于開口,聲音很輕,“老奴老了。有些事……分不清是夢還是現實。”。德順也在看著他。兩個人就這樣在月光里對峙著,誰都沒有再說話。,腳步聲很輕,像一只老貓在夜里走路。很快,那腳步聲就消失在走廊盡頭,只剩下窗外的蟲鳴和遠處的狗吠。李遠站在原地,等腳步聲完全聽不見了,才慢慢坐回椅子上。,照在書案上,把那卷族譜照得清清楚楚。他拿起族譜,一頁一頁地翻。。那些寫在發黃紙張上的名字,那些密密麻麻的生卒年月,那些或詳或略的記載,對他來說不是死去的文字,而是一個個活過的人。
曾祖父李德明,咸豐年間中舉,后回鄉辦學,在鎮上頗有聲望。這是他知道的。
祖父李文秀,繼承父業,守著家業,到了父親這一代,家道中落,只能靠著幾十畝薄田和祖上積攢的名聲,勉強維持一個士紳的體面。這也是他知道的。
這些記載他在2019年就見過。族譜上的文字和歷史一一對應,分毫不差。他一直以為這是理所當然的。直到他翻到某一頁。他的手停住了。
光緒二年。這一年,前任李遠二十七歲。
族譜上寫著:“光緒二年春,先祖設賬授徒于鄉里,破舊俗,凡鄉鄰子弟愿學者,皆可入塾。”
李遠盯著這段話,心跳漏了一拍。設賬授徒?破舊俗?他從來不記得自己做過這件事。穿越過來之后,他做的那些事——辦新學、接觸洋務、**家中規矩——和這個“設賬授徒”有什么關系?
他把族譜湊近燭火,瞇起眼睛仔細看那段文字。字跡很淡,像是寫了很久,墨跡滲進了紙里,不像是后人添加的。
他繼續往下翻。光緒二年秋,有一段關于祭祀的記載。光緒二年冬,有一段關于婚喪嫁娶的記載。都很正常,都和歷史對應。
然后是光緒三年。
他的手開始發抖。
光緒三年那一頁,字跡模糊得幾乎看不清。只有幾個字還勉強能辨認:“光緒三年春,先祖暴斃,年二十八。”
暴斃。年二十八。和他穿越過來的時間一模一樣。
他閉上眼睛。2019年的那個冬夜像電影一樣在腦海里回放:公司樓下便利店,玻璃門,刺骨的寒風,他手里提著兩罐啤酒。他推開門,正要走進夜色里。
然后——,然后一個黑影撞了過來。
他記得那個撞擊的力度。不大,但足以讓他失去平衡。他摔倒在地,后腦勺磕在馬路牙子上。眼前一黑,什么都不知道了。
醒來的時候,他躺在這張雕花木床上。
他一直以為那是意外。一個倒霉的巧合。老人摔倒,他被撞到,穿越到了這個身體里。
但如果。。。。。。
他睜開眼睛,盯著族譜上的那個“暴斃”。
如果他和那個黑影是一體的呢?如果那個黑影就是前任李遠呢?如果光緒三年,前任李遠暴斃的時候,他的靈魂被撞進了這個身體呢?
他放下族譜,后背一陣發涼。他需要冷靜。需要非常冷靜。
他站起身,走到窗邊,推開窗戶。夜風灌進來,帶著泥土和草木的氣息,把他額頭上的冷汗吹干了一些。
他深吸一口氣,又一口氣,再一口氣。然后他轉身,走回書案前,把族譜翻到光緒三年之前的那幾頁。
光緒元年,正常。光緒前一年,正常。光緒前十年的記載都正常。都是那個穩重、保守、嚴格按照士紳規則行事的李遠。
他繼續往前翻。
再往前……
他發現了一件奇怪的事。
光緒二年的記載風格和之前不太一樣。之前的記載都很簡略,只寫大事——婚喪嫁娶、祭祀農事、和官府往來的記錄。但光緒二年的記載突然變得詳細起來,不僅寫了大事,還寫了一些“小事”。
比如:“是年,先祖于書房中讀書至深夜,燈火通明,家人以為異。”
比如:“是年,先祖忽問仆從曰:爾等可知地球之形?眾皆不解。”
比如:“是年,先祖斥巨資購得西洋物件數件,置于書房,日夜把玩。”
李遠盯著這些記載,心跳越來越快。
這些“小事”,太像他做的了。
不,不是像。是一模一樣。
他穿越過來之后,確實在深夜讀書,讀的是從洋人那里弄來的新書。他確實問過德順關于“地球”的事,因為他在課堂上講過“地球是圓的”,需要身邊的人能夠接受這個概念。他確實買了很多“西洋物件”——地球儀、望遠鏡、還有一些科學儀器。
這些事情,他以為沒有人注意。但族譜上都記著。
可是……
他突然僵住了。
如果光緒二年的這些記載是他做的,那光緒三年之后的記載呢?
他飛快地往后翻。
光緒三年——暴斃。沒了。
光緒四年——空白的。
光緒五年——空白的。
光緒六年——空白的。
一直到光緒十年,全是空白的。
之后恢復記載,但內容又變得正常了。都是一些婚喪嫁娶、祭祀農事的老套內容,和光緒二年之前的風格一模一樣。
就好像……從光緒三年開始,有一個人消失了。
李遠放下族譜,后背已經完全濕透了。
他想起來了。
他穿越過來的第一天,德順對他說過一句話:“少爺,您變了。”
當時他以為德順說的是他的性格變了。因為穿越之后,他確實做出了一些和前任不一樣的事情。但現在他突然意識到,德順說的“變了”,也許不是這個意思。
也許德順說的是——人變了。
也許前任李遠在他穿越過來的那一刻,就已經消失了。
被他取代了。被他擠走了。消失在了某個他不知道的地方。
他盯著那卷空白的族譜,感覺心臟在胸腔里劇烈跳動。
如果他的猜測是對的,那他不是在做祖宗做過的事。他是在冒充一個人。一個真實存在過的人。
而那個人……
也許還活著。
也許就在某個他不知道的地方,看著他用自己的人生活得有聲有色。
他猛地站起身,椅子在地上發出刺耳的摩擦聲。
不。不對。這不對。
他必須冷靜。他必須找到更多的證據。
他開始在書房里翻找。書架、抽屜、暗格……任何前任可能留下痕跡的地方,他都要找一遍。
書案的抽屜里有一些信件,都是前任和朋友的往來,字里行間透著穩重和保守。和族譜上的記載一模一樣。
書架上有一本《四書章句集注》,書頁間夾著一片枯葉,書頁已經被翻得發黃。應該是前任常看的書。
他在書房里找了整整一個時辰,什么都沒找到。
除了……
書案角落里一個不起眼的小木盒。
他打開木盒,里面是一塊懷表。
懷表已經停了。表蓋上刻著兩個篆字:“守真”。
守真。保持真我。
他把懷表拿起來,湊近燭火。表蓋上除了“守真”兩個字,還有一個小小的圖案——一株蘭花。
蘭花。
李遠的手指一抖。
他想起了一件事。穿越過來的第一天,他醒來之后,德順端來一碗粥。他看了一眼那碗粥,突然聞到了一股蘭花的香氣。
那香氣是從哪里來的?
他問德順。德順說,是少爺您一直用的熏香。
但他從來沒有用過熏香。前任也沒有。
那香氣是從哪里來的?
他握著懷表,盯著表蓋上的蘭花圖案,心跳聲在耳邊轟鳴。
也許前任留下的不只是一塊懷表。
也許前任留下的,是一個他自己都沒有意識到的謎題。
就在這時,門外傳來腳步聲。
李遠飛快地把懷表塞進袖子,把木盒放回原位。
腳步聲停在門外。
是德順。
李遠深吸一口氣,站起身,走到門邊,拉開門。
德順站在門外,手里端著一個托盤,托盤上是一碗湯和一碟小菜。月光照在他臉上,那張刀削臉顯得格外蒼老。
“少爺,夜深了,該歇息了。”
李遠接過托盤。湯是熱的,冒著白氣。小菜是咸菜,清淡爽口。
他看著德順,突然問了一句:“德順叔,你信不信……人能從夢里醒來,然后變成另一個人?”
德順的眼睛亮了一下。
那一亮很短暫,短暫得像流星劃**空。但李遠看見了。
沉默了幾息,德順開口,聲音很輕:“少爺,有些夢,醒了就醒了。有些夢,醒了會記一輩子。”
李遠端著托盤,看著德順的眼睛。
德順也在看著他。
兩個人就這樣在月光里對視著,誰都沒有再說話。
然后德順轉身,腳步聲很輕,像一只老貓在夜里走路。很快,那腳步聲就消失在走廊盡頭。
李遠站在門口,看著月光灑滿院子。
他想起2019年的那個冬夜。公司樓下便利店,玻璃門,那個撞向他的黑影。
他想起懷表上的兩個字:守真。
他想起光緒三年那一頁空白的族譜。
他想起德順剛才的眼神。
也許德順知道些什么。也許德順知道前任去了哪里。也許德順知道……他到底是誰。
但現在還不是問的時候。
他把托盤放在書案上,端起那碗湯,一口一口地喝下去。
湯**湯,燉了很久,很濃,很鮮。
他想起了很多事。2019年的啤酒,2024年的課堂,光緒三年的暴斃,2019年的黑影。
他想起了族譜上那個空白的“無”字。
他想起了懷表上的蘭花。
他想起了那句“吾去也,勿念”。
他放下碗,看著窗外的月亮。
月光如水,照在他臉上。
他想,也許總有一天,他會找到答案。
也許答案就在族譜的某個角落里。等著他去發現。
他站起身,走到書案前,拿起那卷族譜。然后他翻到了下一頁。下一頁的角落里,有一行極小的字。小得幾乎看不見。
他湊近燭火,一字一字地讀:“光緒三年春,有異人至,自稱遠之故交,言談舉止皆異常人。吾觀其言色,心知其非本地人。然其言之鑿鑿,似有所憑。吾不知其來歷,亦不知其所圖。唯有謹言慎行,以觀后效。”
他盯著這行字,心臟幾乎停止跳動。
異人。自稱遠之故交。言談舉止皆異常人。他知道這說的是誰。
——他來的那天,德順就在旁邊看著。
他放下族譜,后背靠著椅背,眼睛盯著天花板。
月光從窗外照進來,在地上投下長長的影子。
他突然想起了2019年那個冬夜。那個撞向他的黑影,那個穿清朝衣服的老人。
也許……那個人也在找他。也許他不是唯一一個“醒來”的人。也許這個時代,還有別的異人。他不知道這是好事還是壞事。但他知道,他必須找到那個人。找到那個人,就能知道真相。就能知道自己到底是誰。
就在這時,窗外傳來一聲鳥叫。是夜梟的叫聲,凄厲而悠長。李遠抬起頭,看著窗外的夜空。月亮掛在天邊,又大又圓。他想,這一天終于來了。他等了太久的那一天。
他站起身,走到窗邊,推開窗戶。夜風吹進來,帶著泥土和草木的氣息。他深吸一口氣,抬起頭,看著天上的月亮。月光如水,照在他臉上。他閉上眼睛。
2019年的那個冬夜,便利店,玻璃門,那個撞向他的黑影。他想,也許那就是答案。也許他和那個人,從那一刻起,就已經綁在了一起。也許這就是他的命。
他睜開眼睛,看著月亮。月亮不說話,只是冷冷地照著。就像族譜上那個空白的“無”字。就像懷表上那株蘭花。就像德順剛才的眼神。也許答案就藏在這些東西里。等著他去發現。
他低頭看著自己的手。那是清朝人的手。粗糙、有力、指節分明。他把手翻過來,看著掌心。然后他笑了。“原來如此。”他輕聲說,聲音很低,低得像是在自言自語。“原來如此。”
他說完這句話,轉身走向書案,拿起那卷族譜。他要把這卷族譜從頭到尾再看一遍。每一個字都不能漏掉。因為他知道,答案就在里面。也許就在下一頁。也許就在下一頁的角落里。等著他去發現。
曾祖父李德明,咸豐年間中舉,后回鄉辦學,在鎮上頗有聲望。這是他知道的。
祖父李文秀,繼承父業,守著家業,到了父親這一代,家道中落,只能靠著幾十畝薄田和祖上積攢的名聲,勉強維持一個士紳的體面。這也是他知道的。
這些記載他在2019年就見過。族譜上的文字和歷史一一對應,分毫不差。他一直以為這是理所當然的。直到他翻到某一頁。他的手停住了。
光緒二年。這一年,前任李遠二十七歲。
族譜上寫著:“光緒二年春,先祖設賬授徒于鄉里,破舊俗,凡鄉鄰子弟愿學者,皆可入塾。”
李遠盯著這段話,心跳漏了一拍。設賬授徒?破舊俗?他從來不記得自己做過這件事。穿越過來之后,他做的那些事——辦新學、接觸洋務、**家中規矩——和這個“設賬授徒”有什么關系?
他把族譜湊近燭火,瞇起眼睛仔細看那段文字。字跡很淡,像是寫了很久,墨跡滲進了紙里,不像是后人添加的。
他繼續往下翻。光緒二年秋,有一段關于祭祀的記載。光緒二年冬,有一段關于婚喪嫁娶的記載。都很正常,都和歷史對應。
然后是光緒三年。
他的手開始發抖。
光緒三年那一頁,字跡模糊得幾乎看不清。只有幾個字還勉強能辨認:“光緒三年春,先祖暴斃,年二十八。”
暴斃。年二十八。和他穿越過來的時間一模一樣。
他閉上眼睛。2019年的那個冬夜像電影一樣在腦海里回放:公司樓下便利店,玻璃門,刺骨的寒風,他手里提著兩罐啤酒。他推開門,正要走進夜色里。
然后——,然后一個黑影撞了過來。
他記得那個撞擊的力度。不大,但足以讓他失去平衡。他摔倒在地,后腦勺磕在馬路牙子上。眼前一黑,什么都不知道了。
醒來的時候,他躺在這張雕花木床上。
他一直以為那是意外。一個倒霉的巧合。老人摔倒,他被撞到,穿越到了這個身體里。
但如果。。。。。。
他睜開眼睛,盯著族譜上的那個“暴斃”。
如果他和那個黑影是一體的呢?如果那個黑影就是前任李遠呢?如果光緒三年,前任李遠暴斃的時候,他的靈魂被撞進了這個身體呢?
他放下族譜,后背一陣發涼。他需要冷靜。需要非常冷靜。
他站起身,走到窗邊,推開窗戶。夜風灌進來,帶著泥土和草木的氣息,把他額頭上的冷汗吹干了一些。
他深吸一口氣,又一口氣,再一口氣。然后他轉身,走回書案前,把族譜翻到光緒三年之前的那幾頁。
光緒元年,正常。光緒前一年,正常。光緒前十年的記載都正常。都是那個穩重、保守、嚴格按照士紳規則行事的李遠。
他繼續往前翻。
再往前……
他發現了一件奇怪的事。
光緒二年的記載風格和之前不太一樣。之前的記載都很簡略,只寫大事——婚喪嫁娶、祭祀農事、和官府往來的記錄。但光緒二年的記載突然變得詳細起來,不僅寫了大事,還寫了一些“小事”。
比如:“是年,先祖于書房中讀書至深夜,燈火通明,家人以為異。”
比如:“是年,先祖忽問仆從曰:爾等可知地球之形?眾皆不解。”
比如:“是年,先祖斥巨資購得西洋物件數件,置于書房,日夜把玩。”
李遠盯著這些記載,心跳越來越快。
這些“小事”,太像他做的了。
不,不是像。是一模一樣。
他穿越過來之后,確實在深夜讀書,讀的是從洋人那里弄來的新書。他確實問過德順關于“地球”的事,因為他在課堂上講過“地球是圓的”,需要身邊的人能夠接受這個概念。他確實買了很多“西洋物件”——地球儀、望遠鏡、還有一些科學儀器。
這些事情,他以為沒有人注意。但族譜上都記著。
可是……
他突然僵住了。
如果光緒二年的這些記載是他做的,那光緒三年之后的記載呢?
他飛快地往后翻。
光緒三年——暴斃。沒了。
光緒四年——空白的。
光緒五年——空白的。
光緒六年——空白的。
一直到光緒十年,全是空白的。
之后恢復記載,但內容又變得正常了。都是一些婚喪嫁娶、祭祀農事的老套內容,和光緒二年之前的風格一模一樣。
就好像……從光緒三年開始,有一個人消失了。
李遠放下族譜,后背已經完全濕透了。
他想起來了。
他穿越過來的第一天,德順對他說過一句話:“少爺,您變了。”
當時他以為德順說的是他的性格變了。因為穿越之后,他確實做出了一些和前任不一樣的事情。但現在他突然意識到,德順說的“變了”,也許不是這個意思。
也許德順說的是——人變了。
也許前任李遠在他穿越過來的那一刻,就已經消失了。
被他取代了。被他擠走了。消失在了某個他不知道的地方。
他盯著那卷空白的族譜,感覺心臟在胸腔里劇烈跳動。
如果他的猜測是對的,那他不是在做祖宗做過的事。他是在冒充一個人。一個真實存在過的人。
而那個人……
也許還活著。
也許就在某個他不知道的地方,看著他用自己的人生活得有聲有色。
他猛地站起身,椅子在地上發出刺耳的摩擦聲。
不。不對。這不對。
他必須冷靜。他必須找到更多的證據。
他開始在書房里翻找。書架、抽屜、暗格……任何前任可能留下痕跡的地方,他都要找一遍。
書案的抽屜里有一些信件,都是前任和朋友的往來,字里行間透著穩重和保守。和族譜上的記載一模一樣。
書架上有一本《四書章句集注》,書頁間夾著一片枯葉,書頁已經被翻得發黃。應該是前任常看的書。
他在書房里找了整整一個時辰,什么都沒找到。
除了……
書案角落里一個不起眼的小木盒。
他打開木盒,里面是一塊懷表。
懷表已經停了。表蓋上刻著兩個篆字:“守真”。
守真。保持真我。
他把懷表拿起來,湊近燭火。表蓋上除了“守真”兩個字,還有一個小小的圖案——一株蘭花。
蘭花。
李遠的手指一抖。
他想起了一件事。穿越過來的第一天,他醒來之后,德順端來一碗粥。他看了一眼那碗粥,突然聞到了一股蘭花的香氣。
那香氣是從哪里來的?
他問德順。德順說,是少爺您一直用的熏香。
但他從來沒有用過熏香。前任也沒有。
那香氣是從哪里來的?
他握著懷表,盯著表蓋上的蘭花圖案,心跳聲在耳邊轟鳴。
也許前任留下的不只是一塊懷表。
也許前任留下的,是一個他自己都沒有意識到的謎題。
就在這時,門外傳來腳步聲。
李遠飛快地把懷表塞進袖子,把木盒放回原位。
腳步聲停在門外。
是德順。
李遠深吸一口氣,站起身,走到門邊,拉開門。
德順站在門外,手里端著一個托盤,托盤上是一碗湯和一碟小菜。月光照在他臉上,那張刀削臉顯得格外蒼老。
“少爺,夜深了,該歇息了。”
李遠接過托盤。湯是熱的,冒著白氣。小菜是咸菜,清淡爽口。
他看著德順,突然問了一句:“德順叔,你信不信……人能從夢里醒來,然后變成另一個人?”
德順的眼睛亮了一下。
那一亮很短暫,短暫得像流星劃**空。但李遠看見了。
沉默了幾息,德順開口,聲音很輕:“少爺,有些夢,醒了就醒了。有些夢,醒了會記一輩子。”
李遠端著托盤,看著德順的眼睛。
德順也在看著他。
兩個人就這樣在月光里對視著,誰都沒有再說話。
然后德順轉身,腳步聲很輕,像一只老貓在夜里走路。很快,那腳步聲就消失在走廊盡頭。
李遠站在門口,看著月光灑滿院子。
他想起2019年的那個冬夜。公司樓下便利店,玻璃門,那個撞向他的黑影。
他想起懷表上的兩個字:守真。
他想起光緒三年那一頁空白的族譜。
他想起德順剛才的眼神。
也許德順知道些什么。也許德順知道前任去了哪里。也許德順知道……他到底是誰。
但現在還不是問的時候。
他把托盤放在書案上,端起那碗湯,一口一口地喝下去。
湯**湯,燉了很久,很濃,很鮮。
他想起了很多事。2019年的啤酒,2024年的課堂,光緒三年的暴斃,2019年的黑影。
他想起了族譜上那個空白的“無”字。
他想起了懷表上的蘭花。
他想起了那句“吾去也,勿念”。
他放下碗,看著窗外的月亮。
月光如水,照在他臉上。
他想,也許總有一天,他會找到答案。
也許答案就在族譜的某個角落里。等著他去發現。
他站起身,走到書案前,拿起那卷族譜。然后他翻到了下一頁。下一頁的角落里,有一行極小的字。小得幾乎看不見。
他湊近燭火,一字一字地讀:“光緒三年春,有異人至,自稱遠之故交,言談舉止皆異常人。吾觀其言色,心知其非本地人。然其言之鑿鑿,似有所憑。吾不知其來歷,亦不知其所圖。唯有謹言慎行,以觀后效。”
他盯著這行字,心臟幾乎停止跳動。
異人。自稱遠之故交。言談舉止皆異常人。他知道這說的是誰。
——他來的那天,德順就在旁邊看著。
他放下族譜,后背靠著椅背,眼睛盯著天花板。
月光從窗外照進來,在地上投下長長的影子。
他突然想起了2019年那個冬夜。那個撞向他的黑影,那個穿清朝衣服的老人。
也許……那個人也在找他。也許他不是唯一一個“醒來”的人。也許這個時代,還有別的異人。他不知道這是好事還是壞事。但他知道,他必須找到那個人。找到那個人,就能知道真相。就能知道自己到底是誰。
就在這時,窗外傳來一聲鳥叫。是夜梟的叫聲,凄厲而悠長。李遠抬起頭,看著窗外的夜空。月亮掛在天邊,又大又圓。他想,這一天終于來了。他等了太久的那一天。
他站起身,走到窗邊,推開窗戶。夜風吹進來,帶著泥土和草木的氣息。他深吸一口氣,抬起頭,看著天上的月亮。月光如水,照在他臉上。他閉上眼睛。
2019年的那個冬夜,便利店,玻璃門,那個撞向他的黑影。他想,也許那就是答案。也許他和那個人,從那一刻起,就已經綁在了一起。也許這就是他的命。
他睜開眼睛,看著月亮。月亮不說話,只是冷冷地照著。就像族譜上那個空白的“無”字。就像懷表上那株蘭花。就像德順剛才的眼神。也許答案就藏在這些東西里。等著他去發現。
他低頭看著自己的手。那是清朝人的手。粗糙、有力、指節分明。他把手翻過來,看著掌心。然后他笑了。“原來如此。”他輕聲說,聲音很低,低得像是在自言自語。“原來如此。”
他說完這句話,轉身走向書案,拿起那卷族譜。他要把這卷族譜從頭到尾再看一遍。每一個字都不能漏掉。因為他知道,答案就在里面。也許就在下一頁。也許就在下一頁的角落里。等著他去發現。