一頁的序章。
我癱坐在沙發上，那本書就攤在膝蓋上，像一個洞，正對著我笑。
### []
選擇
我打了一整晚的電話，沈燼的手機始終關機。
天剛蒙蒙亮，我就沖出了門。昨晚阿冷的威脅還貼在骨頭上，但我顧不上她了——沈燼要是真出事，我別想睡得著覺。
沈燼住在城東的老小區，六樓沒電梯。我爬到四樓的時候看見樓梯上有血，滴滴答答的，沿著臺階往下淌。我掏出手機報警，手指還沒按下去，樓上傳來一聲尖叫。
不是沈燼的聲音，是男人。
我沖上去，五樓的門開著，一個穿著睡衣的中年男人癱坐在門口，指著沈燼的房間說不出話。我探頭一看，走廊盡頭那扇門半開著，門板上全是手掌印，暗紅色的，密密麻麻疊在一起。
我走過去，推開門。
客廳里一片狼藉，桌椅翻倒，書柜被推倒在地，書頁散了一地。沈燼的筆記本電腦被砸碎在地板上，屏幕裂成蜘蛛網。而她本人坐在陽臺角落里，手里握著一把剪刀，臉色白得像紙。
“你可算來了。”沈燼抬頭看我，嘴角還有一絲苦笑，“我還以為我得一個人死這兒。”
我兩腳跨過滿地狼籍沖過去：“那東西呢？”
“走了。”沈燼放下剪刀，手還在抖，“追了我一整晚，天亮前突然消失的。我猜它怕光。”
她把袖子撩起來，手臂上全是青紫的抓痕，有些地方破皮了，血已經凝成黑色的痂。
“你怎么招惹上它的？”我扶她站起來。
沈燼從地上撿起一本書，黑色封皮，跟我收到的那本一模一樣，只是封面上的字不同，寫的是《紙嫁衣》。
“三天前收到的。”沈燼翻開書，里面夾著一張白紙人，折得很整齊，“翻開第一頁的時候我就知道出事了——因為這本書是我看著你寫的，記得嗎？你寫《紙嫁衣》的時候我在旁邊給你泡咖啡，你一星期寫完十萬字，每天翻來覆去改三遍。”
我記得。那是我最拼的一段時間。
“可這不是你寫的全部。”沈燼翻到其中一頁，遞給我，“你看。”
那一頁上印著一個白紙人的設定圖，身體是純白的紙殼，臉上沒有五官，雙手修長如刀刃。旁邊配著注釋：“白紙人是《