都沒哭。
她慢慢地從炕上下來。
未著寸縷的雙足輕緩地觸及地面，她緩緩離開了炕沿，最終停步于那兩只麻袋跟前。
她把麻袋口上的繩子一圈圈地纏緊，打了個死結，好像要把她們的命運都封死在里面。
然后，她走到放著那只破碗的桌子前。
從碗底，拿出一把檀木梳。
這梳子是她娘去世前留下的，梳齒掉了4根，梳背已經被摸得很光滑。
林婉坐在矮凳上，把梳子放在腿上。
她小心翼翼地用那件褪色的舊軍大衣的邊角，細致地拂去梳子上沾染的灰塵與塵土。
“蘇曉，過來?！彼龑μK曉招手，聲音輕柔。
滿臉掛著淚痕和鼻涕的蘇曉，挪動著身體來到林婉跟前，雙膝著地跪了下來。
林婉從口袋里拿出一把生銹的剪刀。
她輕輕地把蘇曉拉到自己身邊。
“別哭，姐給你剪個頭?！?br>我一把奪過那個被我磨蹭得滿是泥土，還豁開大口子的帆布包。
就著土坯房里昏暗的油燈，林婉一針一線地替我縫補著那個破洞。
她縫得很慢，很仔細。
她餓得厲害，手不停地顫抖，針尖好幾次扎破了她的手指。
鮮血滲出，她便把手指放在嘴邊輕輕**，生怕血滴到包上。
“吃飽了，才有力氣讀書?！绷滞裼醚酪嗔舜志€。
她把那把雕花檀木梳，小心地放進我書包的暗格里。
那是她身上，除了這件舊衣裳，唯一值錢的東西。
03
兩天后的清晨。
天色微亮，一層白霜覆蓋著院子里的雜草。
村外泥路上，傳來一陣沉重的馬蹄聲。
一輛借來的破舊馬車停在院子外。
趕車的人穿著一件破舊的軍大衣，敞著領口，露出粗壯的脖子。
頭上戴著一頂寬大的氈帽。
氈帽壓得很低，遮住了他的大半張臉。
他就是趙鐵柱。
林國富站在院子里，雙手緊緊地**衣角，不敢上前搭話。
趙鐵柱跳下馬車。
他身材高大，像一座黑色的鐵塔，堵在低矮的院門口。
他手里提著一個包裹，走到石磨旁，“砰”的一聲扔在地上。
“一匹的確良，給這丫頭上學做衣裳。”
他的聲音像砂石摩擦一樣粗啞。
林國富嚇了一跳，往后退了半步。
那時，的確良布料很稀罕，有錢也難買到。