大腦在和他開玩笑。
也許他們是對(duì)的。也許那些事情根本沒有發(fā)生，一切都是他的幻覺。但他無法解釋那把鑰匙。它不是他家的鑰匙，不是他父母家的鑰匙，不是他前女友家的鑰匙，不是他辦公室的鑰匙。它不屬于他認(rèn)識(shí)的人中任何一個(gè)的一扇門，但它的銅質(zhì)表面有一種被反復(fù)觸摸過的光滑，握在手心里的時(shí)候，那種熟悉感強(qiáng)烈到讓他想哭。
他決定去找那扇門。
這個(gè)決定沒有任何理性基礎(chǔ)。他不知道這把鑰匙能開什么鎖，不知道這扇門在城市的哪個(gè)角落，甚至不知道這把鑰匙是不是用來開門的——也許它是一個(gè)箱子上的鎖，也許它是一個(gè)信箱上的鎖，也許它根本不是什么鑰匙，只是一個(gè)做成了鑰匙形狀的裝飾品。但他必須去找，因?yàn)檫@是他唯一能做的事情。如果他在家里什么都不做，那把鑰匙會(huì)變成一個(gè)解不開的謎，而他會(huì)因?yàn)檫@個(gè)謎進(jìn)一步滑入那個(gè)他不想去的深淵。
他開始了他的尋找，方式很原始——他拍下了那把鑰匙的照片，在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)了一個(gè)帖子，問有沒有人見過這種樣式的鑰匙。沒有人回復(fù)。他把照片發(fā)到了幾個(gè)本地論壇，同樣沒有回應(yīng)。他把鑰匙帶到幾家配鑰匙的店鋪，老師傅們都說是老物件了，現(xiàn)在沒人用這種了，但他們也說不出來這把鑰匙具體是用在什么地方的。
時(shí)間一天天過去，沈渡的焦慮在增長。他每天晚上還是會(huì)看月亮，月亮看起來一切正常，沒有再變大，沒有再說話，沒有再用那種詭異的顏色照亮他的房間。這把鑰匙，如果他是在理智的狀態(tài)下，他可能會(huì)把這件事歸為“無法解釋的怪事”然后慢慢遺忘。但那天晚上月亮對(duì)他說的那句話一直在他的腦海里回響——“為了記住”。記住什么？記住誰？為什么要通過月亮來記住？
這些問題像蟲子一樣在他的腦子里鉆洞，鉆出一個(gè)又一個(gè)的隧道，把所有的理性思維都蛀空了。他上班的時(shí)候心不在焉，開會(huì)的時(shí)候走神，寫代碼的時(shí)候錯(cuò)漏百出。他的領(lǐng)導(dǎo)找他談了一次話，委婉地問他最近是不是家里有什么事需要處理。他說沒事，但領(lǐng)導(dǎo)看他的眼神明顯變了。
他快要放棄了。
然后在某個(gè)普通的周三下